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جوانه   تی با کدام نگاه در بطنها  دیفهم  ینخواه چگاهیاست که ه یوحش یخودرو اهیهمان گ عشق
 وجودت پراکنده است.  یگرده افشان را در نقطه نقطه نیا یعطر تنش، هاگها م  یملا میزده و کدام نس

  نیو به ناکجا آبادتر یزن یاز آن به قلب درماندهات چنگ م یخلاص  یاست که برا یهمان درد عشق،
اما   یرا بسته است، خانه خراب کن   تیرا که راه نفسها یچک ی پ  نیتا ا یکن یپرت م   اتی زندگ ینقطه

 بر باد رفته... یاز هاگ ها دهیرو   یغافل از سبزهزارها
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 !مینی کم بش هیمردم!  یوا -

  یو کولهام را بر رو  نمینشیسکو م یکنارش، بر رو   یو بدون حرف کنمی سرخ شدهاش نگاه م یگونهها به
 . گذارمیم میپاها
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را پوشانده، نگاه  اطی ح یوارهایدشده در امتداد تمام   دهیکش کیبار یکه باغچه  ییشمشادها به
 یو تن نه چندان سبکش را بر سر شمشادها شودیموفّق م یاما خستگ رسدی مردّد به نظر م کند؛یم

 .کندی پشت سرش هوار م

 زنن؟ یچرا زنگ رو نم  -

 قیزبان بستهها تشو نیکه همه را به ولو شدن بر سر ا یپشتوانهایپت و پهن ب یرا از سکو نگاهم
همه جا، چرا    نی: امیگویو م  کنمینگاه م مانیقدم کیپارک شده در  دیسف  یایو به پرش رمیگیم  کند،یم
 ؟ یجا نشست نیا

  یههایکردن حاش  شیر  شیو شروع به ر ردی گیرا کنده و در دست م  یو برگ شمشاد  کندی دراز م دست
 .کندیم  اشییطلا

 حوصلهاش رو ندارم. کنه،ینم دامونیپ میبهتر! مر -

 : چرا؟! میگویو م کنمیتعجّب نگاهش م  با

بالا گرفتهاش، مانند تف سر   یکه با سر و دستها  کندیم  یینوایب  یشهایبه کندن و رها کردن ر شروع
 . ندیآیصورت و مقنعهاش فرود م  یبالا بر رو

 امروز باهاش قهر باشم. خوادیدلم م ،ینجور یهم -

کنان به طرف ما   یلیل  یکه با حالت کودکانها میو به مر رمیگینگاهم را از او م ی»پوف« کلافها با
 . زنمی لبخند م د،یآیم

 کنم.  داتونیگشتم تا پ ی! کلن؟ینشست نجایچرا ا -

و با   آوردیدر م یشکلک پر حرص  ،یبتون  اطیشدن ح  ییبه سبز و طلا توجّهیو ب ندی نشیدرست م قیشقا
 : برو باو! دیگویو م گرداندیم بر یچشم غره رو

 چشه باز؟!  نی: ادیگوی م اشیشگیهم یو با خنده دهدیم هیتک  نیاز پهلو به در ماش  میمر

 . کنمی م لیمتما نی را به طرف میو جفت دستها اندازم یبالا م  شانه

 .یخندیم لی دلیتو ب کنه،ی قهر م لی دلیب نی ا د،یوانهایجفتتون د -
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  نشیفلش تو ماش هیچه قدر گداست؛  نی: ادیگویاست، م نیداخل ماش  یکه مشغول وارس یحال  در
 نداره!

 .دهمیگوش م شیبتهایو به غ  گذارمیکوله م یسرم را بر رو  حوصلهیب

از   د،یفلش خر روزیچرا؛ تازه د یگ یحوصلهاش رو ندارم، م گمی: مدیگویم یکشدار  ش«یبا »ا قیشقا
 صبح هزار بار گفت. 

 میمر دنی اما با د کنمی کوله بلند م یسرم را از رو ،یکشدار احتمال یآتش بس کردن بگو مگوها یبرا
 ...فیکث شه،ی به ش  دیبکش کنار! خال ت چسب می: مرمیگویو م زنمی م یلبخند گشاد

که بدتر   قی و به شقا  رمیگیزبان به دهان م  شود،یم کتری که لحظه به لحظه به ما نزد  یعقوبی دنید با
 .کنمیخفه شده است، نگاه م  شیاز من، خندهها

 شه؟یهم م اتیپی خوشت  یادعا ،یپول فلش ندار  یعنینه، والا نگاه کن! مرد هم انقد گدا؟!  -

 ظاهراً قصد بستن دهان مبارکش را ندارد.  نه،

 !ادی ب رتیبدتر از من گ یک ی إنشاالله  -

و به نشستن و دور شدن او   دهدی و آب دهانش را قورت م زندیبه او زل م شهی دتر از همزر یافهایق با
 .شودیم  رهیخ

 خنک شد! گرمیجان، ج ی: ادیگویو م  فرستدیم رونی نفس حبس شدهاش را صدادار ب قیشقا

  کشمیقلبم م یبر رو یکه از شدّت خنده به سرفه افتادهام، دست یو در حال  کنمی خال بزرگش نگاه م به
 .ادیبه چشم م شتریخال ت ب  یترسیم شتریب  ی! هرچمیمر ی: وامیگویو م

:  دیگویو م   کندی قلّاب م شیدوشها یرو  یکوله یرا به بندها  شیجفت شستها یع یضا یخنده  با
 ن؟ یگفت یم یز یچ  دینبا یعنیواقعاً که، 

: با  میگوی و م  کنمی که از شدّت خنده بازتر و پهنتر شده، اشاره م قیپرپشت شقاو  کسرهی  یابروها به
 .ید یکه کل صورتش رو پوشونده بهت علامت داد، ند ییابروها نیا

 : نندازتم صلوات! دیگوی و م  کوبدی بلندش م یشان یدستش را بر پ کف
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 *** 

  یدر چوب دنیفرو پاش  یبرا  ینگران  نیدر ع  گذارمیم  نیسفت و سنگ یرهیدستگ یرا بر رو دستم
 یبا صدا  ری. چوب پدهمی و آن را هل م فشارمیم ن ییپوست انداخته، با تمام توان به طرف پا

 . کندیو ورودم را اعلام م دیگوی !« مااللهیخستهاش »

: سلام قربونت  میگویآرامم م یو با صدا کشمی فرش م یدر دستم بر رو  یخستهام را چون کوله یپاها
 برم! 

زوار در رفته پرت   یمبل تک نفره یحرکت مقنعهام را کنده و بر رو کیکوله را رها کرده و با  بند
 . کنمیم

 مهربون؟! یامروز چه طور  -

 .کارمیم  اشی شانیپ  یهایخطخط  یآرام بر رو یو بوسها کنمی چشمان سوسو زنش نگاه م به

 ...یپر از درماندگ  کشم؛ی پر از درد م یآه

 ... یچارگیاز ب  رپ

 . یدردشان را به جان بخر  یاست که حاضر  یزان یعز یبا دردها دنیدرد کش ا،ی درد دن نیدردناکتر

را چنگال کرده و بر پوست   می. دستها کنمی اجناس  بازار  شام ساختهام پرت م  گرید یرا بر رو پسمیکل
 . کنمیدو چندان م میکردن موها شانیرا با پر امیو آشفتگ آوردمیسرم فرود م

: عاتکه نالمیو م کنمیم زانیرا دو طرفم آو میمادر مردهام را به حال خودشان رها و دستها یموها
 بگو! یز یچ هیفدات! 

 پدرانهات...  یحتهایلک زده واسه نص دلم

 بسه! طنتی ش عاتکه،

 کم خانم شو!  هی عاتکه،
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 عاتکه، لباسهات رو جمع کن! -

را هم   چارهی ب رزنیپ نیحال کلکل کردن و حرص دادن ا ی . امروز حتّ کنمینگاه م  زی صورت مهربان عز به
دولا   ی. کمکنم یرا دور گردنش حلقه م گرمیاز دستانم پارچ در دستش را گرفته و دست د یک ی ندارم. با 

 . کنمیهماهنگ م دهاشیو خودم را با قد خم شومیم

 چش... م! من چاکر شوما هم هستم!  -

 . کندی دادش را بلند م شهیمثل هم  دهاش،یت چروکصور  ی محکمم بر رو یبوسه

 سن و سالم سکته کنم؟! نیبا ا  یگی! نمری کم آروم بگ هیدختر!  -

 .نمینش یرا وسط سفره گذاشته و کنار تخت م پارچ

 بانو! یینهایآبدارتر از ا یماچها قیشما لا -

 .کندی و بشقابم را پر از پلو م  زندیم  ینیری ش  لبخند

 ! بهیدختر! بزرگترت رو به اسم صدا نکن ع  -

. سر خوش  آوردیجا م یحال من بدجنس را کم  شهیمثل هم امی کوتاه زندگ وارید نیخوردن ا  حرص
 . کنمی را تست م مهیو ق  خندمیم

 بانو؟! یکار کرد یبهبه چ -

 کنم،ی: خوشگلم! من که اسمت رو صدا نممیگویو با لبخند م کنمی حرص خوردنش را نگاه م  یچشم ریز
 : خانم، بانو... گمیم

 .آورمیو در هوا به حرکت در م کنمی را پر م قاشقم

 ! میهَ... ن، هَ... ن، دهنت رو باز کن که ما اومد -

 . کندینگاهم م  یو چپک دیگویم یلب  ری»لا اله الا الله« ز دهد،یرا در هوا تکان م ر ی که کفگ یدر حال زیعز

 .دمیغذات رو بخور! خودم ناهارش رو م دختر!  -
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: لازم نکرده! هر وقت من نبودم، عاشقانه غذا میگویو م کنمی پر از آرامش آقاجون نگاه م  یچهره به
 . نیبخور

 .دهمیو به کارم ادامه م زنمی به لبخند کنترل شدهاش م  یچشمک

 ! یامروز  ی: امان از دست جوونهادیگویو م گرداند یبرم سیرا به د ر یدست لرزانش کفگ با

 *** 

 . شودیبا مهمان خانهام م  امیمانع  احوالپرس شانیادهایسرسامآور فر یهم صدا باز

  یو با صدا گذارمیو مقابلش م  کنمیم  ی. فنجان را پر از چاگذارمیم نیزم یو بر رو دهیرا بوس  ییحنا
 ! نی! خوش اومددیی: بفلمامیگویکودکانهام م 

 . آلمیم وهیخوبن؟ الآن براتون ن  بچّهها

  یحوال یو به پرواز گلبرگ ها چرخمی و م پرمیم  نییو بالا و پا کنمینگاه م امین ینچیچ راهنی ذوق به پ با
 . کنمینگاه م ام یصورت  یکمربند روبان 

تا بتوانم نگاهش    برمی حد ممکن عقب م نی . سرم را تا آخررمیگیو دستش را م رومی سمت پدر م به
 ! مهمون دالم. واشتری ،یی: بابامی گوینازکم م یو با صدا  کنمیکنم. سرم را کج م 

حلقه زده   ی. اشکهاافتمی م نیزم یو بر رو دهمیکه تعادلم را از دست م کشدی سرعت دستش را م به
  انیا مدخترانه ام ر یمحبت، باز هم نازها ییگدا یو برا  کنمیدر چشمانم را با پشت دستم پاک م

 . کنمی خرج م شانیادهایفر

 ! نگاه کن چه قدر خوشگل شدم! ییبابا -

و   کنمی را باز م  می. دستهاکندیم قمیتشو  شتریجلب توجّه ب یو نگاهشان ذوق زدهام کرده و برا  سکوت
 . چرخمی چند دور م

بر لب ننشسته،  تمیلبخند از سر  رضا دهام؛یبخش انیبحث پا نیبا تلاش کودکانهام به ا  المیخ به
 .دهدیم ستیا می و به پاها اندازدیمادرم، لرزه بر تنم م ینشسته بر گونه  ی  لیس یصدا

 ! ؟یدیپول م نهایواسه ا یپس چه جور  ،یپول ندار  یگیم -
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 توجّهیکم شود و ب دمید یتا تار  کنم ی را باز و بسته م میو چشمها  دهمیقورت م   یدهانم را به سخت آب
 .چرخانمیدستان اوست، م ریکه اس میبای ز راهنی پ یسرشانه  ی  ه معلق بودنم در هوا، تمام حواسم را پب

دهد  یرا در هوا تکان م گرشیصورت پهن و برشتهاش گذاشته و دست د یدستش را بر رو کی مادر
 . رساندیاو م یصدا  یرا به بلند  شیو صدا

 ؟ یکن  هاتیبدم که خرج کثافت کار کنم،یاز صبح تا شب دارم جون م -

و  کشمیم یاما نفس آسودها دیچ یپ یم میدر استخوانها بیعج یموکت، درد یپرت شدنم بر رو با
 . کنمی لباسم را نوازش م ینهایچ

با وحشت به چشمان خمارش زل   ر،یاس یو من همچون برّها کندیباز هم خفتم م دهینکش  هیثان به
 . زنمیم

 ذاره؟ یمامانت پولهاش رو کجا م -

 ... دونم.ی: م... ن، م... ن، نمچرخانمی م یقفل شدهام را به سخت زبان

که مادرم هم  کندی نم یگشاد است، حال فرق میبرا یادی ز زشیسا م،یگونهها ینشسته بر رو یلیس
 از آنها باشد. ی مین  کیشر

 . شومیم اطیوارد ح  ژنیاکس  یو به دنبال ذرها کنمی چشم باز م یاحساس خفگ با

 رفتهاند!  مانیبروند، آنها که از زندگ مانیخوابها و کابوسها مان،ی اهایرؤ الاتمان،ی از خاطراتمان، خ کاش

و با   کنمیرا پاک م  میبه سرعت خودم را از ستون زنگ زده جدا و اشکها  اط،یباز شدن در ح یصدا با
.  دهمینم یترحّم به کس  ی سخت هستم. من اجازه یمن آدم روزها کنم؛یلبخند به آمدنش نگاهش م

 من...

 ؟یستاد یجا وا نیچرا ا -

:  میگو یو با لبخند م کشمی . بازوانم را در آغوش مکندی م  خیتنم را س یموها  وزد،ی که م یخنک مینس
 کم هوا بخورم.  هیاومدم   دم،یخواب بد د
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جا باز کرده،   یادیو کفش تحت فشارش را که ز کندیدولا م یاست. تن تپلش را به سخت دهیرس گرید
:»موکت  دیگو یکه م یو در حال دیآ یلباس پاره کرده را بالا م یبتون  ی. هن هن کنان سه پلهآوردیدر م

و با   شودیمتوقّف م امیکی روش حداقل.« در نزد انداخت ی م یروفرش  هیپله که همش پاره شد، 
 !یکردیکمک م  زیبه عز دنیخواب ی به جا دنه؟ی: الآن موقع خوابدیگویگره خورده، م ینخ نما یابروها

 خوابم برد.  خوندم،ی: داشتم درس ممی گویم  ش یوارفته از شروع سرزنشها  یافهیق با

 .کند ی روانه م میرا به سو  اشیمادر یمهرها رود،یکه به طرف خانه م یو در حال  گرداندیبر م رو

 هم گذاشت.  یادگار یتحفه بود، واسم  ی لی. ختی مسئولی! مثل خودش بییهمون بابا یالحق که بچّه  -

 .دهمیو محکم تکان م  کنمیو فک قفل شدهام را باز م  بندمی را م میچشمها

 تم؟ یبد  زندگ  یروزها  یادگار یخوشحالم که  یفکر کرد -

 . شودیباز کردهام پر از بخار درونم م یو چشمها  دیآیبه جوش م خونم

 ه... ان؟  ؟یمن رو آورد  یواسه چ -

من است. تعادلش را با نگه داشتن چهار چوب در، حفظ   یشده زی توقّفش از بهت  صبر لبر شکیب
: اشتباه کردم؛  دیگویم رسد،ی که انگار از ته چاه به گوش م ییکه نگاهم کند با صدا نیو بدون ا  کندیم

 .شهیدرست م  کردمی که فکر ماشتباه کردم 

که   ی. از اصلارزدیهم نم ی المثن گری که د یاز اصل  زارم؛یبزنم که من هم از اصلم ب  ادیفر توانستمیم کاش
 !... یبه ارث گذاشته و نه محبت میبرا ینه مال

چه با  دهد؛یکه در نبودنش هم عذابم م یچهرها نیبپاشد به ا  دیتا اس شدی م دایپ  یکاش کس یا  
 چه با نگاهها و چه با... هها،ی و کنا شین

 اتاقم!...  ینهیچه با آ و

 *** 

  گذارمیم زیم  یهای خط خط یو سرم را بر رو رمی گیکف کردهاش م ینگاهم را از لبها ی»پوف« کلافها با
 . فرستمی لعنت م اشیو در دلم به روده دراز
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حاضرم   کنم؛ی نگاه م دهد،یسرش را تکان م یمرده به او زل زده و هر از گاهپژ ی افهیکه با ق  قیشقا به
 است. دهی را نشن  شیکلمه از حرفها کیقسم بخورم که 

  آورمیدر م ی شکلک  قیشقا یمعلم، برا دید یدر جلو میو مطمئن از بودن مر کندی گل م طنتمی هم ش باز
!  مینیر... و بب  یبعد  یبرنامه م،ی... نیبش یگوشها هی می! حالا ب... رمیو با تمام احساسم »حالا ب... ر

 .شودیباز و بسته م ازه،یدر حال خم ی  که لبانم همچون اسب آب  یطور  زنم؛یح... ال... ا...« را لب م

  نییکلفتش را بالا و پا یاباد کرده و سرخ شدهاش در مرز انفجار است، ابروه  یکه با آن لپها قیشقا
 . کندیم

 واقعاً حالتون بده. هاتونی بعض -

تمام بچّهها را که به شکل علامت سؤال  متحرک در   ام، یشگیمظلوم هم یافهیو با ق نمی نشیم خیس
 .زنمی و به او که با چشمان ترسناکش به من زل زده، لبخند ژکوند م گذرانمیآمدهاند، از نظر م

بدون توجّه به حضورش، با کف   قیهمه را به حرف آورده و شقا یباش زنگ، همچون آزاد  یصدا
 . پردیم نییو بالا و پا  فرستدیم رونی حبس شده در دهانش را با صدا ب یو هوا  کوبدی م زی دستش بر م

 ی: چدیگویو م  کندینگاهمان م یرهایتُنگ، با دهان دا یشهیپشت ش یها یگل  یمانند ماه میمر
 ! ن؟یکرد کار یبا شما بود؟! چ نیشده؟! ا

 !؟ یدار  یعاتکه عجب جرأت ی: وادیگویو م چرخاندیرا در حدقه م  شیچشمها قیشقا

سر زنگش   شهی. اصلاً نم مونهی! مثل برج زهرمار مکهی : زندهدیو ادامه م  کندیرفتنش نگاه م رونیب به
 درسش صفره. بی. خوبه ضر دینفس کش 

نفس  مهی ساعت و ن کی: میگویو م  رمی گیدر دست م کیبه  کیپخش شدهام را  یخودکارها
 !د یخشک  منگاهمیوالا گردن  رگ به رگ شدهام به جهنم، نش  دم؛ینکش

 در کشف اتّفاق دارد. یو سع زندی م زی بر م  اشیشگیهم یبا خنده میمر

 گه؟ یشده د  یچ نیبه من هم بگ -
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: میگویم روم، ی که به سمت در م ی و در حال  گذارمیشانهام م یو آن را بر رو چپانمی را در کولهام م همه
 زودتر خونه برم.  دیدارم با نالیمن فا

 .زنمی م رونی از کلاس ب شی توجّه به غرغرها بدون

 

و   کنمی را ترک م   اطیبا دو ح  ت، یّ جمع  لیس امدنیو تا ن رم یگ یکوله را در دست م ییکوچک بالا بند
 .کنمیپرت م  ستاده،یمدرسه منتظر من ا ک ینزد ستگاهیدر ا ایکه گو یخودم را در تاکس

و حسابم را با راننده صاف   میگوی اوّل راه، مقصدم را م ن یو هم  کنمی م میبه همسفرها یسلام دهیند
بن بست و    یکوچه دنیکه منتظر د یباز   مهین یرا با چشمها قهیچند دق نیراحت ا  الیتا با خ کنمیم
 که ییهمسفرها نیشهر است، چرت بزنم اما مگر ا  یاصل ابانیدر خ دیسف  یشانیپ  یسفال  کیبار

اجازه   کنند،ی شدن و دوباره نشستن م ادهیو با نگاه منتظرشان من را وادار به پ   دهندیم ستیدستور ا
 !دهند؟یم میگرم شدن را به چشمها 

 .شمیم ادهیممنون آقا پ  -

  یرا با پاها ماندهیو دو قدم باق  شوم یم ادهیپ رون،یب دنیو با د کنمی پسر جوان، چشم باز م یصدا با
 گریکه د  ییسرسبز شده با دست و پنجهها اطیو بعد از عبور از ح  رانمیمجاز م   ری خودم و با سرعت غ

 شد!  رمی د اری : بانو غذام رو بزنمیم ادیتخت افتاده، فر یبر رو جانیب

و به  نشانمی آن م یخودم را بر لبه  یو با پرش گذارمیم  شیرا بر رو میو دستها کنمیپشت م وانیا به
 . کنمی در حال تکان خوردنم نگاه م یهایکتان

 ؟ ییبانو کجا -

 . دوزمیدر م  انیکرده در م ری و نگاهم را به قامت کوتاه گ گردانمیدر، رو برم یناله  یصدا با

  هیت رو بخور! چخونه غذا ای : بدیگویو م  گذاردیعمامه شده بر سرش م یگلگل یروسر   یرا بر رو دستش
 کلاس، کلاس، کلاس؟! یه

و من را  دهدیم یعل  ییپر منّت دا یهای شدهاش نشان از پرستار چیکم جان و سر قنداق پ یصدا
 .کندیاز خانه م تریفرار
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لقمه بده بخورم،   هیشده؛  رمی! امتحان مهمّ دارم، دزی: عز میگویو م رمیگیبه خود م  یمظلوم یافه یق
 برم! 

شدن آن  فیو من را از ح  دهدیبشقاب برنج و بادمجان سرخ شده را به دستم م دهینرس قهیدق به
 . کندی ناراحت م تم،یّ همه احساس و مظلوم 

کشم   یآب را سر م وانیکه ل  ی. در حالپرمیم  نییو جفت پا پا دهمیرا به زحمت قورت م  یقاشق چند
را بر   وانی . ل کنمی نگاه م خوردیتاب م وانیا یستونها انیشده م دهیطناب کش ی که بر رو زیبه چادر عز

 ! زی! عززی: عززنمیو داد م گذارمیم وانیا یرو

 . کندیم دنیرا بلندتر و قابل شن  شی موج صدا یو کلافگ  دیآی م رونی ب حوصلهیب

 کمکش... برم   دیآقاجونت رو برده حموم با اتیی! دا؟یکنی و داد م غیدختر! چه قدر ج  هیچ -

 . پرمی حرفش م انیم تش،یّ وقت عصبان یشگ یعادت هم یاز گزارش کار دادنها حوصلهیب

 ! اری چادرم رو ب زی عز -

کرده   دایکمدم پ یو با قربان صدقه رفتن، چادرم را از سوراخ سمبهها پاشمیآتشش م یحرفم آب رو با
 . آوردیم میو برا

آوردن کلاسم  ادیاما با به  رمیگیم یز یی پا یاز هوا قیعم یو سرم را بالا گرفته و دم پوشمیرا م  چادرم
. بعد  کنمیم  یخلوت را ط یرو ادهی و کولهام را گرفته و با دو پ کوبمی و دستم را بر سر م میگوی!« می»وا

دادن    و با تکان دهمیمکلام استاد جا  یانهینفس نفس زنان خودم را به م  دن،یدو یقهایاز ده دق
 .نمی نشیم صدایسرش، ب

اما درد تمام تنم را در   کنمی تلاش م دیآیکه به طرفم م یگرفتن ورقه سؤالات یدست چپم برا با
  نایو بدون نگاه کردن به مب گذارمیم  زی م یو ورقه را بر رو کنم ی . به ناچار دست راستم را بلند مردی گیبرم

  رمی گیرا م زشی م یوشده بر ر ختهی ر  یاز خودکارها یکیو   کنمی دست دراز م پرسد،ی که مدام حالم را م
 . شومیو مشغول نوشتن م
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صاف   ،یکلاس به اجبار قلب قفل کردهام، بدون تکان انیتا پا میاز اتمام جوابها و بهتر است بگو بعد
 یبرا  امیتیّ ترب  یروشها یبه رو ی. پوزخندردیگیو آرام م رودی . آن قدر صاف که از رو منمینشیم

 کن!  تحمّلپس   کنمیکه دستم رو جلوشون دراز نم  یدونی : خوب ممیگویو در دل م زنمیم  شیهای لجباز

 

 !دیبچّهها خسته نباش  -

علاقهمند   ی س یاز قبل به زبان انگل  شتریمن را ب  اشی مهربان کنم؛ی از کلاس بدرقهاش م رونی لبخند تا ب با
 کرده است. 

 دارم.  یخوب   یرابطه انسالیم یبا خانمها شهیچرا اما هم دانمینم

 چرا؟! دروغ

 . دهامیند میاست که از بزرگترها ییمحبّتها و توجّهها نیکمبود هم لشیهم دل دیشا

 : چه طور بود؟دیگویو م  کوبدیبر پشتم م مژده

 : چه خبرته؟!میگوی و با خنده م  کنمیخودم را که به جلو پرت شده بودم، حفظ م تعادل

 . یرو سرت نکن نیا یخواستی: به من چه؟ مدیگوی و م  اندازدیبالا م  شانه

 . کنمینازک م  یچشم  شیبرا

 گه؟ یم یرو خوب اومده، آخه چادر  رو سرت چ  یکی نیعاتکه! ا -

بالا آمدهاش گذاشته و با   یزانو  یرا بر رو فشیو ک ستادهیا ش یپا کی  یبر رو یکه به سخت نایمب به
متفاوت   ی پهای به شما چه؟! خب دوست دارم ت: اصلاً میگویم  یو با بد عنق کنمی نگاه م رود،ی آن ور م
 بزنم. 

:  دیگویو م کندیکرده و مرتّبشان م  تینخ شدهاش را به بالا هدا یبا انگشت اشارهاش ابروها مژده
 چه طور بود؟  نال ی فا یخب بابا، نگفت

 .کشمی م قیعم یو نفس کنمی. دستانم را باز م کنمی لبان کش آمده به آنها نگاه م با
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 !یع... ال -

 : خوبه حالا، جمع کن خودت رو! دیگویو م زند یخنده به دستم م با

 . گذارمیشانه م  یسر خوردهام را بر رو ی. چادرم را مرتّب کرده و کولهزنمی م ییدندان نما لبخند

:  دیگو یو م کندی به من م ییکوچکش بود، نگاه گذرا فی که تا حالا مشغول چپاندن کتابها در ک  نایمب
 . میایفردا ساعت چهار ب وینترویواسه ا میگرفت  میبا بچّهها تصم ،یکرد رید یراست

 . کندیم زانیشانهاش آو یو بر رو  کشدیرا م  فشی ک بند

 ؟ یاوک -

شستم را بالا آورده و   دارم،یقدم برم یکه به سمت در خروج  یو در حال  کنمی م نییرا بالا و پا سرم
 .میگویم یبلند «ی»اوک

 . دهمیجواب م یو با خوشحال  رمیگ یزنگ، همراهم را در دست م یصدا با

 خوشگلم؟   یسلام به عشق جان خودم! خوب -

 خانم! فکر کنم خط تو خط شد!  دیالو! ببخش  -

 !ی: خب بابا، خودت رو لوس نکن! بنال پاپت م یگویو با لبخند م زنمی م رونی در ب از

 قدر مؤدب باهام حرف زد.  نی ا یگر یج هید اول خط تو خط شده بو یوا ؟ی ا ه! سلام عاتکه! خوب -

 . کنمی م یرا پر از باد کرده و خال  دهانم

 ؟ یکارم داشت ی! خودت رو مسخره کن! چته چقیشقا -

 !؟یکن ی م یچادر زندگ  ری! شما هنوز زدنهایخوشگله! وام مسکن م -

:  میگو یو م کنمی را هم زمان به بالا پرت م میو جفت ابروها کنمی نگاه م میرو به رو ی  جوجه فوکول  به
 . یچرخیول م ابونهایکه تو خ یا ه! پس شما هم جا موند

 . کندیم تیتاس شده هدا یرا به سمت قسمتها  شیو قسمت بلند  موها زندی م قهقهه
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 نجاتت بدم.  ی نیشب از چادر نش هیاومدم  ه،ی نه جونم! مسکنم خال -

 برخاسته از سر من است.  یشهر از دودها یآلودگ شکیب

 : خواهرت رو ببر! بچّه پررو!م یگویو م زنمیکور م یرا گره میابروها

لبش به هر سو  ری ز شکیو ر کندی مخ است. لبانش را جمع م یمسخرهاش بدجور رو یخندهها
 . رودیم

 رو بخورم خام خام!   گرتیجو... ن! ج -

 است.  دهیفای به دو کردن با او واقعاً ب  یکی

خنده، نگاهم از اطراف به سمت   یکه با صدا زنمیلب غر م  ریو ز شومیبلند از او دور م  یقدمها با
 .شودیم دهیهمراهم کش

 .کنمی م کیو همراهم را به گوشم نزد زنمی م یشانیبر پ   امیدست خال  با

 ؟ یچته، غش کرد -

 !؟یعاتکه! باز هم چادر سر کرد یوا -

 ! ؟ی: اوهوم، که چمیگو یو با لبخند م کشمیچادرم م  یبر رو یدست

 ازت دعوت کرد؟! یچه جور  اتی خفاش  پیبا اون ت کنمی دارم تصوّر م -

 : درست صحبت کنها! مگه چادر چشه؟! میگو یو با اخم م ستمیایم

 ! ادیاما قبول کن بهت نم یچ یه -

 : نظر نخواستم!میگویم یتفاوت یو با ب اندازم یبالا م  شانه

 ! ادیکه اصلاً بهت نم اریرو در ن دیّ مق یآدمها  یخب بابا ادا -

 . کنمی را کج و معوج م  میو لبها فشارمی را م میپلکها

 !؟یندار  یظاهراً کار  -
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 !جنبهی ب -

 : خداحافظ! م یگویم یکلافگ با

 رو بخورم؛ خام خام!   گرتیج -

 . کنمی حرص قطع م با

 ،ی! ماشاالله تپل مپل هم هستهایمون یور دل خالهام م رتت،ی گینم  یکس یکن یم یجور  نیرو ا افتیق -
 . میبنداز  یترش ادینم ریدبه گ زتیسا

 . چرخانمیتعجّب به طرف صدا سر م با

 ... ر!یام -

! خدا مرگم ی: واد یگویم ینازک یو با صدا   کشدیم غهاش یصورت شش ت   یرا بر رو شی عشوه دستها با
 .می قد ی! دختر هم دخترها؟یشی! چه زود دختر خاله مایحیبده! چه ب

 . کنمیفرو م شیو همراه در دستم را در بازو خندمیم

 !وونهید -

 نه؟  ای ی: چه طور دیگویو م  زندیم  ی. چشمکچرخاندی و سر م داردیقدم برم  چند

 ؟ یکنیکار م  یجا چ  نی: ام یگویو م دارمیدنبالش قدم بر م به

: دیگوی م  یو با ژست خاصّ  گذاردیم ین یب  یرا بر رو دش یسف راهنیپ  یشده از دکمه زانیآو نکیع
 اومدم دنبال دوست دخترم. 

 : نه بابا؟! میگویم  یکلفت یو با صدا اندازمیبالا م  ابرو

 اد؟ یبه ما نم ه؟ی: چدیگویو م شودی م یبادکنک خال  مثل

 .دهمیبند کولهام قرار م یو دستم را بر رو اندازم یبالا م  شانه

 . ادینه که نم -
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 !ادیرو برام جور کن بم ب  یکی: خو د یگویم طنتی ش با

 .کنمیشده نگاهش م  زیر یچشمها با

 . کنمیخ... ب! راجعبش فکر م -

 ! ؟یکن ی: مگه فکر هم مدیگویو م  کندی فرو م اشیرا در کتان مشک شی دستها جفت

 ! یکنی : نه، فقط تو فکر ممیگویادا م با

 : بر منکرش لعنت! بشمار! دیگویم ادی و با فر کندی آسمان نگاه م به

 . شمارهیب  ست،ی: اون بشمار ن میگویو با پوزخند م  دهمیتکان م  یسر 

 . کندینگاهم م یبامزها  یافهیق با

 ! یشیم یز یچ هی ینخور  یا... و! ترش  -

 بگم... دی: متأسفانه بامیگویو م کنمی م نییرا بالا و پا سرم

 !یشی نم یچ یهم ه ی: تو نخور دهمیو ادامه م کنمیتأسف نگاهش م  با

 . کنمیم  یزبان دراز  شیبرا روم،ی م یکه عقبک  یو در حال  دهمیم یکه جا خال  داردیبرم زی طرفم خ به

 !گرفتمیوگرنه حالت رو م  دمیکه به دکّون داشم رس فیح -

 : باش!میگوی و م  کنمیرا کج م  سرم

 : هان؟!دیگویو م دهدیسر تکان م یجی گ با

 ... الیخ نی : به هممیگویکش آمده مو با لبان  ستمیایم

 : بچّه پررو! دیگویو م دهدیلختش را به سمت عقب هول م یمشک  یو موها زندی م قهقهه

ه   -  !یاَکِّ

 .کنمیروبه رو نگاه م یو به طلا فروش  کنمی نگاهش را دنبال م رد
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 شده؟!  یچ -

 نیبابا، باز هم ا یچی : هدیگویو م  دهدیتکان م یسر  ی حوصلگیو با ب کشاندی را به سمتم م نگاهش
 جاست!  نیا لیگیز

: اوه میگوی و م کشانمیو سرم را آهسته به چپ و راست م   رمیگ یفضول را به خودم م یبچّهها یافه یق
 ! ل؟یگیاوه اوه! کدوم ز

 برم.  دیبا  گیبابا! من د  الیخی: ب دیگویو م  کندیساعت در دستش نگاه م به

ت طلا فروش  ی: د  نه د  نداشتم! نگفته بودمیگویو م برمی را بالا م میابروها  داره! یداش 

 : عاتکه!دی گویو با اخم م ردیگیبه خودش م یجدّ  افهیق

دختر رو   امیکردم. جون عاتکه بذار ب ینشو! شوخ  یرت ی : خب حالا غمیگویو م کوبمی م شیبازو به
 . برهیشب خوابم نم   یوگرنه از فضول نم،ی بب

 ! نمیزن داداشم رو بب خوامی : خب مدهمیو ادامه م  رمیگیبه خودم م  یلوس یافه یق

 . رهیبگ ده،یرو که به دوست  دوست پسرش نخ م ی: داداشت غلط بکنه دختر دیگو یم  یحالت چندش با

تا   یکن  ینقش دوست دخترم رو باز  دیبا  یول  ای: جهنم و ضرر؛ بدیگویو م گذراندی را از نظر م میتا پا سر
 بشه! المی خیب

 !فیوزارسی: بابا میگویم یکشدار  یو با صدا کنمی م زی را ر چشمانم

 جمالت رو عشقه!  م،ی: جدهمیادامه م یدانیو چاله م  کنمیم  میتعظ گذارم؛یم  نهیس یرا بر رو دستم

 . کشاندیو من را هم به دنبالش م افتدیبه راه م  گذارد؛یبند کولهام م  یرا بر رو دستش

 ! ری کم آروم بگ هیبچّه  -

 . زندیبه چشمانم زل م شی هایو با عسل ستدیایدر م کنار

 کشتمت!  ،یآبروم رو ببر  یعنی -
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 شوم.  یو جلوتر از او وارد مغازه م دهمیرا هل م  نشیسنگ یشهایو در ش کنمینازک م  شی برا یچشم

و    کندیمباهم مشت شدهاش بلند  ی»سلام داش ممد!« گفتنش، محمّد چانهاش را از دست پر مو با
 .کندی و کمر دولا شدهاش را صاف م کندیجدا م ز یرا از م  شیآرنجها کَنَد؛ی نگاهش را از دختر م

 داداش! یبه به! خوش اومد -

به  ل،ی گیز ی وارس ی. براکندی م قیرا در من تزر یاحساس خوب اش،یم یمعقول و برخورد صم پیت
 را گرفتهام.  امی کنجکاو می... بهتر است بگویجلو  یادی تا حالا هم ز  گردانم؛یسمتش رو برم 

  کند یو با عشوه سلام م کندی بر اندازم کرده و پشت چشم نازک م  یجور  شش،یاز آرا  اهیس یچشمها با
 دارم.  رتیمغا قهاشیرا دارد و با سل دنمیکه انگار قصد خر

 ! قهیسلیب

 .کنم ی خند نگاهش مو با پوز چرخانمیم ریام یو دستم را دور بازو  کنمی حرص چشم نازک م با

 .دوزمیهاج و واج م ریسکوت به وجود آمده، نگاهم را از لبخند معنادار محمّد گرفته و به ام با

 . رودی که صورتم هم در شوک فرو م  زنمی م یدلبرانها لبخند

 بچّهها منتظرن ها! زمی عز -

 . زندیم  یو لبخند جذّاب  بنددیباز شدهاش را م دهان

 رو چشم، خانمم! -

 اطراف دهانم را بپراند! یشود تا مگسها  دایپ یکس  کاش

 ست؟ ی شما گرمت ن  زمی عز -

بالا   شی نههای س ریرا تا ز  پشیست آن که ز یو مانتو ش یتا زانو یچرم مشک  یرا از چکمهها نگاهم
 . کنمی و با لبخند نگاهش م رمیگیاست، م دای کاملاً پ رشی که تاپ قرمز ز یبه طور  ده،یکش

  هیکه  یمانتوت رو تا نافت بالا بکش  پیز  یشیمجبور م ،یر یگینه گلم، شما چکمههات رو تا گردنت م  -
 وقت گرمت نشه. 
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 هنگ کرد. ی! طفلک یآخ

  یدر دستش را مقابل چشمانش م یخندهاش را گرفته است، گوشواره یکه معلوم بود جلو محمد
 .دهیمدل جد نی: آروشا جان! اد یگویو م ردیگ

و رو به محمّد به   اندازدیصورتش را همراه با حرفم پشت گوش م یشده بر رو ختهیر یموها لیس
 .کندیگوشش اشاره م یسوراخها

 بزرگ از همشون رد کنم؟ ی  ر یگوشواره زنج  رم،یهم بگ گهی سوراخ د هی شهی... م! بنظرت خوب مزی عز -

پا   کنم،یم  تیزده از مقنعهام را به درون هدا رونیب ی که موها یو در حال  زنمی م یصدادار   پوزخند
 . پرمیم شی های برهنه وسط دلبر

 گوشهات رو آبکش کن!  زم،یآره عز -

و   دهیپر یو با ابروها رمی گیپر چادرم را در دست م کند؛یوادار م  یشینما ییتندش من را به دلجو نگاه
زودتر خنک   شه،یباد از سوراخها رد م  ،یهست یی: خب نه که گرمامیگویبه ظاهر نگران م یچشمها

 رو گفتم.  نیاز ا ؛یشیم

 شیبرّاق گوجه ا  یلبها یو صورتش هم به قرمز   چندیپ یروشن در هم م یمانند کلاف رنگ شی ابروها
 .شودیم

 . کندی را پر م یشهایکوچک ش  یو محمّد فضا ری ام یخنده  کیشل

 . رودیرا گرفته، به طرف در م  فش ی و ک کندیبه تکتکمان نگاه م  تیّ عصبان با

و  کنمی نگاه م ست،ین زانیآو اشیهمچون چوب لباس یدم اسب یبر رو گریشال قرمزش که د به
 ! خورهیسرما م ات،ی: آروشا جون! شالت افتاده، بذار رو دم اسبمیگویم

  نیا ات شودیسو و آن سو م نیا یکه چند بار  کندیو در را آن قدر محکم رها م  کندی با خشم نگاهم م 
 . ستدیایکه سر انجام م

 . کنمیهستند، نگاه م دنیپسرها که همچنان درحال خند به

 دختر!  یدار  ولی: ادیگویو م  کوبدیکف دستش را بر پشتم م ریام
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 .کنم ی گذاشته و دور م یشان یو دستم را کنار پ  کشمی شدهام را جلوتر م  دهیبه پشت کش چادر

 دادا! میچاکرت -

 ! دی: شما هم ببخشمیگویو م کنمی حضور محمّد با خجالت به او نگاه م ادی به

 ؟ی: واسه چد یگویلبخند م با

 . نیافتاد یمنّت کش هی: به هر حال میگوی و م اندازم یبالا م  شانه

بابا؟!   ی: منّت چدیگویو م دهدیرا به بالا هل م شی سرمها راهنی پ یتا کرده نی و آست خنددیهم م باز
 !امرزهی مواتت رو بخدا ا ،یثواب کرد

 ! ؟یدار  ی: ارسلان! چه دوست دختر باحالدهدیادامه م ری رو به ام 

را    شیو تعجّب نگاهم، جا کنمیسر بلند م کنم؛یتعجّب به دست حلقه و فشرده شده به دورم نگاه م با
 . مهی: آبجدیگو  یم رد،ی که نگاهش را از من بگ نی. با چشمان برشته شدهاش، بدون ادهدیبه ترس م 

و   ردیگیو با تته پته نگاه خاصّتر شدهاش را از من م کشدی کج شدهاش م یشانیپ  یرا بر رو دستش
 : شرمنده داداش!دیگویم

بگذارم و آهستهتر نفس   شیپا  یتا در سکوت، پا جا  کندی من را مجبور م ریام یسرسر  یخداحافظ 
  ابانهای شب زده است و خآسمان  گریباد کردهاش را نترکاند؛ هر چند که د  رتیغ میبکشم تا صدا

 است. اهویخانهها، شلوغ و پر ه یی عکس سکوت و تنها

  یکه به آدمها  یو در حال کندی شلوارش فرو م  یبهای را در ج شی جفت دستها  یانیانگشت م سه
 !یار یادا اطفارها در م نی: بار آخرت باشه از اد یگویپر تحکّم م کند،ی رنگارنگ رهگذر نگاه م

شب گم شود و با   فتیش  یدست فروشها یاهویتا در ه آورمیم  نییگفتنم را آن قدر پا ش«ی»ا موج
شده و   ری غافلگ اشی ناگهان دنیکه با چرخ  آورمیپس گردنش ادا در م یبرا امیمسخره و حرص  یافه یق

 .گذارمیم  شیرا به نما میدندانها
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 تیبه جلو و عقب هدا یماه یرا مانند بالهها  شیفرو کردهاش که تا حالا دستها ب یدر ج یانگشتها
و با   کند ی سوار م شیپا کیشده و تمام وزنش را بر سر   نهیو دست به س  کشدی م رونی ب کرد،یم

 !نمیچادر رو رو سرت بب  نیا دیبه بعد هم با نی: از ادیگوی گره خورده م یابروها

 : جان؟میگویو م  برمینخورده، برادر شدهام، بالا م  ییچا یپسر خاله  نیا  یرا برا میابروها جفت

 . کشدیم شتری و بالا تنهاش را پ  کندی را نازک م  شیچشمها

 گفتم.  ی چ یدیشن -

و   کنمی نازک م یشدن چادرم، پشت چشم  دهیبه کش توجّهیو ب  شومیم نهیخودش دست به س همانند
 دور برداشتنت نذاشت بشنوم. یکهای : نه، صدا لاستمیگویم

  یو بر رو  کنمیو آن را م  گذارمیچادرم م یاز حرص قفل شدهاش، دستم را بر رو یمقابل دندانها در
و با سر بالا گرفتهام به چشمانش زل  کنمیم  کتری ستبرش نزد ینه ی. سرم را به سکنمیم زانیدستم آو

 . زنمیم

 . رمیباش تا اموراتت بگذره! در ضمن راه رو بلدم؛ خودم م  الیخ  نیکشت. به هم دهاممیشا دت،یبا -

و او باز هم   چرخانمی پشت سرش م یرا در هوا امیدست خال یخداحافظ  یو به نشانه زنمی او جلو م از
را بر سر   می به گمانم قصد کرده است تمام عقدهها  کند؛یسکوت م  مانیآخر تمام بحثها شه،یمانند هم

 هستم! شی من هم طعم غرور را بچشم و چه قدر ممنون برادرانهها یکنم و گاه  یاو خال 

 *** 

 قطع کنم.  دیبا  دم،یبه آموزشگاه رس گهیجان! من د  قیشقا -

 .شودینازک دلبرانهاش انگار از بلندگو پخش م یصدا

 !گریباشه عشقم. دوست دارم ج -

 : جو... ن!میگویم یساختگو با عشوه  رندیگیرا م دمید یلختم جلو یکه موها دهمیبه گردنم م یقر 

راهرو   یو »آخ!« بلندم در فضا کندی بالغ رشد م یگل  یبه اندازه میغنچها  یلبها دهینکش  هیثان به
 . چدی پیم



 تومور عشق 

24 
 

  نیبا ا ی ر ی بم ی: امیگویو با حرص م گذارمیتصادف کردهام م یکوفتها یجلوبند  یرا بر رو دستم
 !هاتی عشوه خرک

را  دمید یجلو   یموها گرمیبا دست د کشم،یسر بالا عمل کردنش نقشه م یلب برا  ری که ز یحال  در
 تو؟! یبود یک ی: او... ه ننه! کرانچ میگوی و آهسته م زنمیکنار م 

 منتظر باشم تا حرفهاتون با خودتون تموم بشه؟! دیبا یبانو! تا ک  دیببخش -

 .کنمیخوش صدا نگاه م  یو به کرانچ کنمی سر بلند م یآرام به

 . نیدیوقته خودتون رو ند یلی خ ظاهراً  -

 . دوزمیم بشیو به لبان ار  رمی گیم نشیتریحرفش نگاهم را از چشمان پشت و با

به هم  ییو با ابروها  رمیگیبه خود م یحق به جانب  یافهیق م؛یآی بالآخره به خودم م  ه،یاز چند ثان بعد
 !د؟یخط کار کن   نیا دیهمه جا، حتماً با نی: امیگویم وستهیپ

  ی نهی. سشودیو پوزخند کش آمدهاش دندان نما م  زدندی در چشمان شبزدهاش سوسو م ستارهها
 دمیقول م ،یر ی ! اگه پات رو از چرخهام بگی: تپل دیگوی و م کشدی را بالا و سرش را جلو م شی ابروها
 کنم.  یمسافرکش گهیخط د

 .کنم ی و به کفش لگدمال شدهاش نگاه م رومیچند قدم به عقب م  کنم؛یسرعت سر خم م به

 . گردمیدارم اما بر م  یمسافر اونور  هی -

  یزده از دکمه  رونیب  یچند تار مو  انیم  ییو نگاه خجالت زدهام در جا ستدیایبالا آمدهام صاف م  سر
 و توان بالا آمدن ندارد. کندی م ری گ شیبرّاق و غوزک گلو یکاربن راهنیپ

نوک   یو با کوبش پر سر و صدا  چرخدی کفشش م یپاشنه یو بر رو  کندیرا بلند م شی پنجهها جفت
 . کندیراهش را کج م زش،ینسبتاً ت 

 . رسونمتی دربست م یبرگشتن ستا،یوا  یعجله ندار  -

 نیبه ا ی : کرانچمیگویاز سکوتم دور بر ندارد و در دل م نیاز ا شیتا ب کنمی چشمغره نگاهش م با
 بودم.  دهیند  یبانمک
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 .شودیو با لبخند دور م   کندیباز و بسته م یآن یدر حرکت شیچشمها جفت

. سردرگم به زنمیم  ی. در کلاسها چرخرمیگ یپر رو م یبه ی غر نیو نگاهم را از ا  کشمیم یبلند »پوف«
 که.  ستی ن یچک ی: چه قدر زود اومدم؟! هغرم یلب م ر ی و ز کنمیو به اطراف نگاه م گردمیراهرو بر م

 !؟یفاخته، اومد -

 : بله خانم. سلام.می گویو م زنمی م یلبخند

 . کندیم ت یو دست پر شده از پوشهاش را پشتم گذاشته و به طرف جلو هدا  زندیم  ینیدلنش  لبخند

 بدو برو امتحانت رو بده!  -

 که!  ومدنی: بچّهها ن میگویو م کنمیتعجّب نگاهش م  با

شده   جادینازک ا  یو بعد از صدا کوبد یانگشت خم شدهاش را بر در م شود؛یدر دفتر متوقّف م یجلو
 .انیهم م  هیّ بق ی: تا تو امتحان بددیگویم  کند،یکه در را باز م یاز برخورد انگشترش با در، در حال

 .میگوی« مHello» یپر انرژ  شهیو مثل هم شومیو وارد دفتر م دهمیتکان م سر

نازکش در    نکیع یو از بالا کندیدر دستش بلند م  یقههاتکان دادن سرش نگاهش را از ور بدون
 . ندینشینگاهم م

 .دیآیبه سراغم م  یلعنت یتم یو آر  کندیهم قلبم شروع به جفت پا انداختن م  باز

 .زندیبه من زل م نهیو دست به س  کندیرها م  زی م یرا بر رو  ورقهها

 !گرفتن؟یازتون امتحان م یجور  نیا ین یخانم حس -

 .کنمی نگاهش م یدست از سرم بردارد و پرسش ،یمادرزاد یمار یب نیتا ا کشمی م یق یعم  نفس

 خانم!  دین یبش  دییبفرما -

 .نمینشی م یصندل  نی اول یو بر رو دهمیتکان م  یسر 

 .  انیاومد، نتونستن ب شی پ یکار  ینیامروز واسه خانم حس  -
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را هم زمان به   شیو کف دستها چسباندیو دو به دو به هم م ردی گیرا مقابل هم م شیدستها انگشتان
 . شناسمی: بنده شما رو نم دیگویترق و توروق انگشتانش م انی و م کشدی طرف بالا م

 .دهدیو ادامه م  کندیمشت کرده و باز م یو چند بار  کندی جدا م گری د کی را از  شیدستها

 د؟ یکن  یخودتون رو معرف شهیم -

ن  امیدارد و زبان بلبل ریراننده توف  یسمان با کرانچتا آ نی کلامش زم تیّ جد ن، م  را کوتاه کرده و به م 
 . اندازدیم

 عاتکه، عاتکه فاخته هستم.  -

 . کندیو شروع به نوشتن م ردیگیو پوزخند نگاهش را از من دست و پا گم کرده، م دهدیتکان م  یسر 

  یدارد، به موشکاف  یقلبم که سالهاست با من سر ناسازگار  شی از پ شیب یهای توجّه به خودزن بدون
 که بدجور باد غبغبم را ترکانده است. پردازمیم  یتازه وارد جذّاب نیا

 .کندیم  ریرا غافلگ  رهامیو نگاه خ  کندیبلند م  سر

ق اتا نیاست به ا نباریکه انگار اول  نمینش یم واریدر و د یبه تماشا  یو جور  دزدمیسرعت نگاهم را م به
 پا گذاشتهام.  ینه متر 

 م؟ یخب، شروع کن -

  ی دُمم به او اجازه دنیگمانم متوجّه آب رفتن و موش شدنم شده است که دل خنک شده از چ به
 . شودیچشمانش نم یبا قهقهه  امیریاما لبخند لبانش هم مانع درگ دهدیلبخند زدن م

 الو! -

 : بله؟میگویو م  کنمی و جمع و جور م کشمی سُر خوردهام را بالاتر م خود

من جمع و جور کند و مجدّد بالا   دنیگشاد شدهاش را قبل از د یادیتا لبان ز اندازدیم ن ییرا پا  سرش
 . ردیبگ

 !هینباش؛ امروز صلوات  هینگران کرا -
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دور برداشتنش   یادی ز یمه یبه جر انمانیم یاستاد و شاگرد تیّ موقع الیخی و ب  کشمیدر هم م ابرو
  یبر رو اشیگندم یکف دستها دنیبا کوب  رد؛ی گیم یشیو از من پ بردیم تمیّ به ن ی اما پ  کنمی دهان باز م

 . بنددی دهانم را م اشیّ ناخود آگاه چشمها و با »گوشتون با من باشه!« محکم و جد ز،یم

هم  یو به چشمها کنمی چشم باز م یو به آرام کنمیاز ترس خشک شدهام را با آب دهانم تر م کام
 .کنمیچنان خندان متناقض با چهرهاش نگاه م

حرف   ی دوباره دنیشن یو من به هوا کندی پرسش را شروع م  یظیغل شی جذّاب و گو یصدا با
هر چند دست و پا   شیبا گو د،یآینگاه و کلامش نم  طنتیبه ش  یکه ذرّها اشیخارجک  یزدنها

 . کنمی بلغور م یشکستهام، جوابها را تند

و    پرسدیچند ساعت است که سؤال م یحتّ  ایو  قهیچند دق دانمیستم رفته است؛ نمزمان پاک از د آمار
 !دهمیو چه پاسخ م  پرسدیاصلاً چه م

 من هم به زق زق افتاده است چه رسد به او... یاتاق را آن قدر رفته و برگشته است که پاها طول

مقنعهام را گرفته و   نیی. پارمیگیگُر م شیو من باز هم مانند تک تک برگشتها گرددیرفته را باز م  ریمس
 نجات دهد. ششیاز پ شی شدن ب کی از نزد یناش  یمن را از خفگ یمی تا نس دهمیتکانش م

 .کندی نگاهم م نکشیع یو از بالا  شودیخم م یگذاشته، کم امی صندل  یدسته یرا بر رو دستش

 گرمتونه؟  -

 د؟! چه قدر قابل تحمّلتر بو شهیاز پشت ش  کش ی چشمان تار دنید

و بعد از   رودی. به طرف شوفاژ مچرخاندی در اطراف م یو چشم ستدیایدر چشمانم صاف م  یاز مکث  بعد
 . دیآیو با لبخند به سمتم م دهدیهول م یکم کردن آن، پنجره را کم

 .م یگویناسزا م وانهامیو به قلب د دهمیآب دهانم را قورت م  یسخت به

... د،یبر دیتونی: مد یگویفرو کرده و م شیکتان سرمها بی چپش را در ج  دست  خانم 

  یافه یسپس ق خاراندیاز آنها را م یکی و با شست دست راستش  کشدینازکش را در هم م یابروها
 : فاخته!دیگویو م  کندی نابود م  یمتفکّرش را با لبخند
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حلقه  میاهاپ ینشسته بر رو یکوله یانگشتانم را در جفت بندها کنم؛یرا به بالا پرت م   یصندل یدسته
 .کنمیبه سرعت از اتاق فرار م یاز عرقم را بلند کرده و بدون خداحافظ  سیو تن خ  کنمیم

و   کوبمیم  د،یآیباز مانده از عهد بوقش که اصلاً به آن نم یضد سرقت سبک را به چهار چوب آهن  در
حکم   میکوله که برا ینسبتاً کوچک جلو پیتا ز کشمیتوپک پشمالو گذاشته و آن را م یدستم را بر رو

 داروخانه را دارد، باز کنم.

را  میو چشمها  کنمی را در دهانم فرو م یقرص  شوند،ی م  کیکه به من نزد ییپاها یبه صدا توجّهیب
 . بندمیم

 . پراندی و من را م دیگویم یشده عاتکه؟!« بلند ینازکش »چ یبا صدا مژده

 . دهمیو سرم را به چپ و راست تکان م کنمی منگاه  ناینگران مژده و مب  یچهره به

 !؟ی : خوبدیگویو م آورد یچانهام را گرفته و بالا م گذارد؛یشانهام م ی دستش را بر رو نایمب

 : خوبم. میگویو آهسته م کشمی م یق یعم  نفس

 .ییجا هی میبا هم بر میخوای! ممیای : منتظر باش ما بدیگویو م  کندینگاهم م  طنتی با ش مژده

 ؟ یی: کجامیگویو م کنم یآنها رد و بدل م  نی را مشکوکانه ب نگاهم

 دلتون وا بشه. ن،یای : با دوست پسرم قرار دارم، گفتم شما هم بدیگویو م کندی نازک م یچشم  نایمب

 کدومش؟!  دا،ی: ببخشمیگویم بندمیرا م فمی ک پی که ز یحال  در

با مهران کات کرده، اون  وانهی: دد یگویاو م ادیو بدون توجّه به فر  کوبدیم نا یمحکم بر سر مب  مژده
 گفته...  وانهید نیاز ا وانهترید

بهت   یادگار ی هی ای: تو رو خدا ب دهدیادامه م یو با لحن گنگ کندیرا چپ و لبانش را کج م  شیچشمها
 !یبدم فراموشم نکن 

 . کنمی سرش است نگاه م دنیکه در حال مال نایتأسف به مب  با

 بود!  یچرا؟! مهران که پسر خوب -
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 . اندازدیو شانه بالا م دیگوی!« مشیمچاله شده، »ا یافهیق با

 رو نداشتم.   کشی ف یقربون صدقهها یحوصله گهیدلم رو زد بابا! د -

 : خاک تو سرت! دیگویو م  زندیبه او م  یباز هم تنها مژده

ما   ی قربون صدقه یک ی: کاش میگویو آرام م فرستمیم رونی و نفسم را با صدا ب  اندازمی م نییرا پا سرم
 هم مهم نبود!  کشیم  کیف رفت،یم

 ! گهیتو د نی! برن؟یستادی! چرا وایدر یامانپور! ح -

 ! های: نرندیگویهمزمان م روند،ی و به سمت دفتر م زنندیکه با عجله به من تنه م یحال  در

 . نمینشیآن م یو بر رو رسانمیراهرو م یگوشه  یراحت و خودم را به  دهمیتکان م  یسر 

 . میروی است، م مانیهای که پاتوق بچّه باز یبه پارک  یساعت مگسپران  میاز ن بعد

 : اوناهاش، اون جاست!دی گویو م  کندی با ذوق به رو به رو اشاره م مژده

 ی خوای! میذوق کرد یل ی: خدیگویو رو به مژده م  ردیگینگاهش را از مهران م یبا سرد  نایمب
 کنم؟ شکششیپ

 رو تو برنامه دارم.   یکی : لازم نکرده، خودم دیگویو م  کندینگاهش م  یچپک مژده

 همه راه رو؟! نیا رهی م ی: ا... و! کمیگویم  دهیبالا پر یابروها با

 !یرو تور کن  یآباد ریخ  یباش که بتون الی خ  نی: به همد یگویبا پوزخند م  نایمب

پسر جنتلمن هم که   ری: واسه در اوردن چشم اون پدیگو یو با حرص م   کندیم یدندان قروچها مژده
 .کنم ی کار رو م نیشده، ا

به چشم آمدن،  یبرا شی سال بزرگتر از خودش و تلاشها  نیچند یمژده به سعادت یطرفه کیعشق  از
ات مجلسشان شده، است نامش نقل و نب یکه مدّت ی عقده کم کن  یله یوس ن یاما از ا دانمیخوب م

 .دهدیرا قلقلک م  امیکنجکاو نیو ا دانمینم چیه
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و آن را چند سانت   کوبمیم رمانی را بر سر سنگ فرش شده در مس امیو کلافگ کشمیرا بالا م  کولهام
 . کنمی جلوتر پرت م

 . نیزنی از جمالاتش حرف م نیکه شما چند وقته فقط دار هیک یرآبادیخ  نیا دمیآخر نفهم -

ازت   شیساعت پ  هی نی: واه! همدیگویو م  کندیو با تعجّب نگاهم م زندی را کنار م شی هایآبشار  نایمب
 امتحان گرفت که! 

و   کند یگل م شیهای باز وانهیقلبم د کند؛ی را تار م دمیو تمام د شودینگاهم م ینه یپس زم  شیچشمها
 . ردیگیرا از من م  دنیدرست نفس کش ی و اجازه پردی م نییبالا و پا شهیفعالتر از هم مینبض گلو

 . کنمیفکر م بمی و غر  بیعج یو به رفتارها  نمینشیم مکت ین ن یکتری نزد یتوجّه به آنها، بر رو بدون

 ! ستیچ شومینامش دچار م دنیاو و شن دنیکه با د یاسترس نیا لیدل دانمینم

 !  م؟یگویم چه

بودنش است؛ مانند   یاز اوراق  شیها یباز وانهید نیکرده است؛ حتماً ا وانهامیپاک د یلعنت یمار یب نیا
 ...وقتشی وقت و ب یتمام آزارها

 ... شیها یبدقلق دیجد لیهم دل نیا

 ؟ ییکجا یهو -

 .دهمیتکان م یو سر  کنمی نگاهشان م یپرسش

 ! زدم؟ی تا حالا داشتم بادمجون واکس م یعن ی: دیگویو م  کندیبا چشمغره نگاهم م مژده

 !؟ی... گیم ی: چمیگو یو م کنمیحرص چشمانم را باز و بسته م با

 : برو بابا، اسگل! دیگوی و م  آوردیدر م یشکلک

 . دیآیبالآخره به حرف م کند،یبه کلکل ما نگاه م ستادهیکه ا  نایمب

 مژده! عاتکه از ما بزرگتره ها! -
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  گرشید یپا یرا بر رو  دهاشیکش  یپا دهد،یم هیتک   مکتی ن یکه به پشت  یو در حال اندازدیبالا م  شانه
 .خوادیسال که احترام نم   هی: دیگویو م گذاردیم

 ! نمی من هم بش نی: خب حالا، جا باز کندیگویو م  کشدی»پوف« م  نایمب

 !؟یر ی : نممیگو یو م رومی کنار م یکم

 چهارتا درشت بارش کنم؟! ستی: حقش ندی گویم نای و رو به مب زندیم اشیشان یبر پ مژده

کوچک در دست   یو سپس به جعبه   زندیبه من زل م ه یچند ثان ،یشده و لبان غنچها زی چشمان ر با
رفتن، گرفتن و  شونی! ازمی: عاتکه جان! عزدیگویو م  کندیاشاره م شوم،یکه تازه متوجّه آن م  نایمب

 برگشتن.

 . کندی و فرار م قاپدی جعبه را م  ،یکه با حرکت ناگهان کنمینگاهشان م یع یلبخند ضا با

 : بدش به من! زدیم اد یو فر دودیو به دنبالش م دیگویم یتف به ذاتت!« بلند ی»ا  نایمب

  یگشاد سر خورده و نشسته بر رو یمقنعه  الی خیب چرخد، یم یورزش  لیکه دور وسا یدر حال مژده
 بازش کنم.  خوام ی : خب من مدیگوی با خنده م ش،ی شانهها

. مال خوامی : نمدیگویم  کند،یگرفتن جعبه تقلا م یکه با قد نسبتاً کوتاهش برا  یدر حال  رسد؛یاو م به
 خودمه.

 . کنمی پرت شده به سمتم نگاه و در هوا شکارش م یجعبه به

 .آوردینفس کش!« و به طرف من هجوم م ی:»آ... دیگویم  یدانیچاله م نایمب

سر خم   زانی آو یافهیو با ق   اندازمیمژده پرت کرده، شانه بالا م  یجعبه را برا رسد،ی که م امیقدم کی به
زده تا   یعقل نیری خودش را به ش  نایکه به قول مب شودی م یخندان  شهیکه نگاهم قفل پسر هم کنمیم

 . میخجالت زده نشو مانی معمول ریغ یما از حرکات و رفتارها 

  سیخ ی قهی الیخ یو ب شودیم  شتریب  شیدههاکه شدّت خن پاشمیم  شیبه رو یزده لبخند  خجالت
  نییو پا چد یپ یبه دور انگشتش م شهیرا محکمتر از هم قهاشیکنار شق یشده از آب دهانش، موها

 . کشدیم
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سنگ   یو کولهام را که با بلند شدنم بر رو شومی. خم مرمی گ یرا از او و الاکلنگ کج ماندهاش م نگاهم
  یو باز هم سر جا زنمی مفصّل کتکش م شیکردن گرد و خاکها زیتم  یو برا  دارمیافتاده برم  زههایر

 .گذارمیم میپاها یو کولهام را بر رو نمی نشیم امیقبل

: چشم زندی را دارد، داد م دهیچی کاغذ پ یجعبه یقصد باز کردن چسبها یکه به سخت یدر حال مژده
 !شه؟یازت کم م یز یرو من باز کنم چ  نیا ،یر یگیم ادی ز نهای! تو که از ادیسف

 : آره، به تو چه؟!دیگویو با اخم م ندینش یکنارم م  نایمب

 فرار کنه. خوادی بابا! انقد چسب زد انگار کادوش م ری: بگ دیگویو م  کندی جعبه را بغلش پرت م مژده

 !میپرپر شد ی: خب بازش کن، از فضولمیگوی و م  زنمیبا انگشتم بر سر جعبه م یکنجکاو با

و با   کندیبنفش را م یپر شده از قلبها یگرفتن با چسبها، بالآخره کاغذ کادو یشت ک قهیاز چند دق بعد
 : پانسمانش کرد، تحفه! غرد یو م  اندازدیمن م یکوله یحرص بر رو

دو، سه گفتم  ک،ی: دیگویو م گذاردیسرش م یو بر رو کندی به پشت افتادهاش را بلند م یمقنعه مژده
 بازش کن! 

 . کندیدست او، جعبه را باز م  یو با اشاره  دهدیسر تکان م نایمب

 . میکنی سه با شوک به درون جعبه نگاه م هر

و با لبخند    دوزمیم  ناینگاهم را از او گرفته و به دهان باز مب   آورد؛ی مژده من را به خود م یخنده  کیشل
 تو دهنت! رهی ! دهنت رو ببند بوش مزمی : عزمیگویم

و به  زندی م غی رانه اصلاح شدهاش لخت شده است، جپس  یهایکه باز هم سرش با آن مشک  مژده
براش تدارک   شیو خشک شده، معلومه چند روزه پ  اهی: بو نداره که، سدیگو یم کوبد،ی م شیپاها
 . دهید

 . زنمیمژده قهقهه م ی و پا به پا شودیآب دهانم در هوا پخش م دهام،ی»پوف« کش با

 . ینشونت بدم حض کن یدن یر هی! شعوری: مردک  بد یگویو م کندیبا حرص جعبه را پرت م  نایمب
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: تو  میگویشدهاش م  میقا یدرشت پشت چتر  یو به چشمها دهمیرا قورت م  میخندهها یسخت به
 !یچند تا چند تا سر کار نذار  یباش 

 *** 

 باش! نی سنگ قهیدو دق م،یمر -

 .ادیپسرت داره م دوست

  یلی: خدا نکشتت! خمیگویاز ته دلم م یخنده ها انی و م زنمی م میبر پشت مر  ق،یتوجّه به شقا یب
 باحال بود. 

را  ستگاهیا یها مکتیبچّه ها ن ی هیّ و رو به ما که زودتر از بق دیگویم یکشدار   ش«ی»ه قیشقا
 ! دیرو نگاه کن اروی: تو رو خدا اون دیگویم م،یتصاحب کرده ا

له، زوج خوش بخت  میمر مثل  با هم.  ن یشیم یدست و پاهاش همش و 

را   قینگاه شقا ری و مس خندمیو من باز هم از تصوّر راه رفتنش م دیگویم ی»خفه شو!« بچّگانه ا میمر
و باز هم   دیآ  یکه بارها تا لبانش بالا م یگار یگرفتن س یو چه قدر پشت قنچ شده برا کنمی دنبال م

را  میاآب دماغش، چشم ه یس یخ  یمه باز شده و دستمال شده برادک نیو سر آست خوردیم نیزم
 ! سوزاندیپدرم م   یپدر ب نیا یمانند قلبم برا

دماغ   نیاونور؟ آبرو برام نذاشته با ا ادیبچّه باشه که ن ن یحواست به ا انیرفقام م یوقت گمیمگه نم -
 . زونشیآو

 .کشمی و آب دماغم را آرامتر بالا م کنمیم میرا پشت سر مامان قا خودم

  نیمنقل رفقات، ا یپا یز ی کردن من رو بر یکه پول حمال  نیا یتحفه ات. جا یتو هم با اون رفقا -
 . کنهیهفته است فس فس م  هیبچّه رو دکتر ببر که 

بار به دامن رها شده از دست کوچکم   نیصدم  یبرا ده، یو من ترس ردیگیکش را در دست م مگس
 .شومیدامنش گم م ی بسته، در گل ها یو با چشم ها مزنیچنگ م

 ضه؟ی سالم بوده که حالا مر  یپدر سوخته ک  نیا -
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 هیشده از ترسم، عجب تن تب دارم را پاشو سی پهن و پر سوراخ فرود آمده بر رانم و شلوار خ لاک
 ! کندیم

 ! شهیهم باز م ییرو دستش بده، باب آشنا گاریبرو س میمر -

است، آخر من که او  دهیفا یاز سکنه اش ب  یخال  ییفضا یایاو و دن دنیند یبرا میتلاش ها تمام
 !ستمین

 اش کنم.  هیام تنب  ییآبرو یب  یتا برا ستمیمن که او ن یآر 

 عاتکه؟ یر یکجا م  -

 .شهیم ریبمونم؛ کلاسم د  نیمنتظر ماش تونمی: نممیگویو م دهمیتکان م یکش آمده ام را به سخت لب

  دهیخفقان آورش خرخره ام را چسب یکه منظره  یمانم و هر چه زودتر از مکان  ینم  یحرف منتظر
 یچه خوب است؛ لااقل اشک هق ها یشاد انیهجوم آورده م یغم ها یو گاه شومیاست، دور م

 .شودی م یتلقّ  تتیّ شخص یدرونت، باحال  ی حالی خاموشت، اشک شوق و ب

 ! ن؟یکرد ریخانم فاخته! چه قدر د -

 . کشدیبه رخم م یخسته ام گذشت زمان را به خوب یچه قدر در افکارم شنا کرده ام اما پاها  دانمینم

 عاتکه خانم! -

از   یتا کم کنم ی ام خارج م ین یباره از ب کیو بازدم داغم را به  رمی گیم یق یو دم عم رمی گیرا بالا م سرم
 اش کم شود.  یزدگ  خیاز  یناش  یگزگزها

 الو؟ -

  یو در مقابل نگاه متعجّبش، با سکوت راه دهمیحاضر در صحنه تکان م شهیهم ی سعادت یرا برا سرم
 . شومیکلاس م

 .نمینشی ام م یصندل یبر رو  ینگاه  یحتّ   ایو  حرفی و ب شومیو وارد م  زنمی به در م یضربه ا چند
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اما با چشم   شودیاز مگفتن ب راهیبد و ب یو دهانم برا کنمی و با اخم نگاهش م پرمی م نایمب  یسقلمه  با
ام و   یصندل یدسته  یکه بر رو یدست دنی. با دچرخانمی و سرم را م بندمیآن را م شیو ابرو آمدن ها

 ستاده،یمن ا جهت. به سرش که با وجود تن مخالف رمی گیآرنجم پهن شده، سرم را بالا م یکی در نزد
 . کندیتنم را آب م یها خیتمام  شیچشم ها یعطر و سو یو بو کنمینگاه م دهیبه طرف من چرخ

 !ری روز شما هم بخ -

 خفه ام نکند. میگلو یتا خشک  دهمیدهانم را قورت م آب

 . کندیدو رگه اش قلبم را رگ به رگ م یو صدا شودیرو به من خم م  شیستون شده اش تا و پهلو آرنج

 شما؟  نیخوب  -

 است!  دهیرا پرس حالم

 من را!... حال

باورش   کند،ی حالم را دگرگون م ،یدن ینداشته که حالم را پرس  یبه حال کس یآن قدر حالم فرق میبگو اگر
 شود؟یم

 ها! رونی ب  کنمی پرت م نمیمسافر ساکت رو از ماش -

و  کنمیم  شیو من تماشا شودیو دور م چرخدیپاشنه م یو او بر رو زنمیم یخجالت زده ا  لبخند
 . کنمی م شیو تماشا کنمی م شی تماشا

است با   یکه چند روز  یا گانهیاست و من هم غرق در چشمان ب گانهیب یغرق در واژه ها یساعت چند
 شده است.   ییآشناتر از هر آشنا الاتمیخ

- Miss Fakhteh! 

پرت   ن یزم یپا لم داده ام را بر رو یرو یو پا کنمیام را رها م  دهیسرعت دستان به آغوش کش به
 . کنمیم

:  دیگویو م کند ی لبخندش را کنترل م یبه سخت  ن،یزم یبر رو میشده از پرت کردن پا جادی بد ا یصدا با
 ! دیسیکه گفتم رو بنو یز یخانم! چ
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بچّه ها را که مشغول نوشتن  یو همه  دهمیتکان م یسر  اورمیکه از حرفش سر در ب  نیا بدون
 .گذرانمیهستند از نظر م 

و   کنمیم میدندانها ریو خودکارم را اس کشمی م یق ی. نفس عمکندینگاهش کاملاً دستپاچه ام م ینیسنگ
جا رو   نی: ام یگویاست، م شیکردن نوشته ها اهیکه در حال س نایرو به مب ،یمتفکّر ساختگ ی افهیبا ق

 درست نوشتم؟

 .دوزدی و به من م ردیگیم دمی را از دفتر سف نگاهش

 ...ی : الک میگویبدون لب زدن م یخفه ا یصدا با

 ؟یخور ی مهران رو م ی: کادودیگویو با حرص م کندی م زی و چشمانش را ر کشد یم ن ییرا پا  سرش

 ...ی : راستکدهدیو ادامه م زدی م یماتزده ام، پوزخند ی افهیمقابل ق  در

 !دی بچّه ها! خسته نباش  -

 د؟ یکنی : جمله ها رو نگاه نمدیگویو م  زندیم یلبخند پسرکش  مژده

 : باشه جلسه بعد!دیگویو م  کند یرا دست به دست م   فشی و ک شودیدر متوقّف م  یکی نزد در

 .گذارمیم میپهلو یو دستم را بر رو رمیگینگاهم را از بدرقه اش م  نا،یمب  یسقلمه  با

 ! ؟یچته وحش -

 !میتست بد می: بپر بردیگویو م زندی م یگشاد لبخند

رو اورد   نیا یمم؛ ک بفه یز یترم چ نی: من عمراً ادیگویو م گذاردیشانه م یکوله اش را بر رو  مژده
 به تخته نگاه کنم؟! ذارهیم پشیآخه؟! مگه ت

 : خجالت بکش! دیگویو م دهدیتکان م یسر  نایمب

 روت برنزه.  گه،یم گی به د گی: ددیگویو م کند یم یدهن کج مژده

 ؟ ی: تست چ می گویم یو با »پوف« کلافه ا بندمی را م چشمانم
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چند تا از بچّه ها   یآباد ری خ ،یایکه ب  نی: قبل از ادیگویو م  شودیرا بسته، بلند م فشیک  پیکه ز  نایمب
 .میانتخاب کرد، ما هم جزو اون ها بود یرو واسه تست کمک استاد

که  گنیقبول شد، خودشون م یهر کس م،یتست بد دی: بادیگویکه مژده م دهمی تکان م یسر  یجی گ با
 ؟ یاز استادها کمک کنه، اوک  یک ی به کدوم  دیبا

 . شودیسرم به جلو خم م نایمب  یکه با پس گردن  دهمیتکان م  یسر 

 . دهیغاز فقط سر تکون م نیبسه حالا! ع  -

 ی: استاد جذّابه چدیگویکه مژده م میگویم ی!« پر حرص شعوریو »ب  کشمیگردنم م یرا بر رو دستم
 گفت؟ یبهت م

 !ی: گفته شما چه قدر جذّاب میگویو با پوزخند م   کنمی را جمع م لمیوسا

 . کنندی آورد و زودتر از من کلاس را ترک م یو مژده شکلک مسخره در م  دیگویم ی»زرشک« بلند  نایمب

 

 *** 

  یمقنعه ام را کنده و تن کوفته ام را بر رو بارد،یم میاز سر و رو یکه خستگ  یدر حال شه،یهم مثل
 . کنمیدعوت م  میها هیرا به ر  یز ییمرطوب پا یو هوا بندمی. چشمانم را مکنمی رها م  یسفال وانیا

 چیکجا و به ه چیکه با ه ییمن است؛ درست همان جا یای دن ینقطه  نی جا آرامش بخشتر نیا
 . کنمی معامله اش نم یمتیق

شته مادر دوستت دا دیکه شاخ و دم ندارد. حتماً که نبا یپدر  یمن است؛ خانه   یپدر  یجا خانه  نیا
 یپدر  یباشد، خانه    یاصلاً باشد. هر کجا که محبّت یحتّ  ای پدر عاشقت باشد  دیباشد. حتماً که نبا

 بدون آنها...  یمن است حتّ  یپدر  یجا خانه  نیا یاست. آر 

 !دیبابا! خب ببخش ای پدرام! ب -

که با جهش پدرام به کولم، سر خورده  چمی پی سرم م یدستپاچه مقنعه را بر رو ی مهد یصدا دنیشن  با
 . شودیسنگ فرش پهن م یو بر رو
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 : پسر خوشگلم! دیگویو م شودیام خفه م ی کیدر نزد شیقدم ها یصدا

 : قهرم! دیگویو م  کندی شده به گردنم را تنگتر م  دهیچیدستان پ یحلقه  وروجک،

 .دهمیآن ها گوش م ن یب یهمچنان در سکوت به مکالمه  دنم،یوجود سخت نفس کش با

 بغل بابا؟  ادی م یک -

 : مامان.دیگویم یمعطّل  بدون

. سر  شوندیخارج م  یبا »پوف« آبدار  کبارهیباد کرده ام، به  یحبس شده در لپ ها یخنده ها  تمام
 . کشمیبه آغوشم م  میحرکت او را از شانه ها  کیو در   کنمیخم م

 بزن قدش! ،یدار  ولیا -

 .خنددیم  نیریو ش  کوبدیوان به دست در هوا نگه داشته ام م دست کوچکش را با تمام ت کف

 شک در افق محو شده است.  یب  د؛یآ ینم یاز مهد ییصدا چیه

به من هم   لایگودز هی شهیم یخدا! ک یبچّه خود  عسله، ا نی: امیگویو م بوسمیگونه اش را م محکم
 !ی! قربون قد و بالاش برم! دلم لک زده، چشم هام لوچ شد از بس منتظر بودم. ه... یبد

 : باز جو گرفتتم.میگویو م  کوبمی م یشانیو کف دستم را بر پ میآ یخودم م به

 دلم؟!  زیعز ی: چرا قهر کرد میگویم یو با مهربان  کنمیمعصومش نگاه م یچهره  به

 نشسته بودم، حالم بد شد. ون یا :دیگویو م  ردیگیبه خود م یلوس ی افهیق

 !؟ی شد ضی: خب چرا، مرپرسمی م یو با نگران  زنمیاش را کنار م  یشانیپ  یرو  یپر کلاغ یموها

: نه دیگو یو م دهدیو آب دهانش را قورت م زندیبه کمر م یدست ستد؛یا یو مقابلم م  شودیم بلند
 بود! یبد  یبو  یلیخ  اد،یبو ب  ییگذاشت از دستشو  ،ییخاله، بابا رفت دستشو 

ها آبرو واسه  نیخوردم... ا زیخدا! غلط کردم... چ ی: وا... میگویم دهیبر ده،ی و بر دهمیسر م  قهقهه
 . ذارنیآدم نم
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 بدم.  زهیبهت جا خوامیم ،ی: حالم رو خوب کردمیگویو م  تکانمیام را برداشته و م مقنعه

 ؟یدوس دار  تزای: پمیگویو م  شومیم الشیخ  یحرکت سر کرده و ب  کیرا بدون وسواس با  مقنعه

 : اوهوم. د یگویو م پردیذوق م با

: میگویم یو با انرژ  رمی گیدستم را به سمتش م خته،یر رونیکه از مقنعه ب  یلخت  یتوجّه به موها بدون
 !میبزن بر

هماهنگ شدن با من، تند   یبرا ش یو قدم ها شودیم دهیاز کف دستم کوب یبه قسمت کوچک دستش
 .شودیم

 .  میکنی مادر بزرگ  سلام م یحاضر  خانه   شهیهم یو به مهمان ها میشویانه مخ وارد

حرکت شکارم کرده و گونه  کی و خاله با  کندی سلام خجالت زده اش لبخند من را گشادتر م یمهد
 .کندیم  یرا آبپاش میها

 اش! یولش کن مادر من کُشت -

 شد!  زهیر هی تو؟ دلم برات  یی: کجامیگویو م کشمی را در آغوش م  سایلبخند پر با

  کندی م تیاش را به بالا هدا یکک و مک ی. گونه هاردیگی را در دست م میو دستها شودیاز من جدا م 
 ! زمی عز نطوری : من هم همدیگویو م

 .  امیب م یاز تهران بکوب  میکنیشلوغه، وقت نم سرمون

مدّت  هی: حالا  دیگویو م  کندیباز و بسته م زند،یمو نم  ریام یکوچکش را که با چشم ها یها چشم
 . میور دلتون باش  می اومد م،یگرفت یمرخص

 . میکن ارتتونیز میکه ما بتون  نیکلاس ندار یک  نیاصلاً شما بگ -

 قبول! ارتیارسلان خان! حالا که رو به روت هستم، ز ری : اممیگویو م چرخم یسمت صدا م به

جون! انقد حرف نزن، خاله   یی: دادیگویکلافه رو به او م که پدرام کندی جواب دادن دهن باز م یبرا
 درست کنه! تزایبرام پ خوادیعاتکه م
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 ! ؟یکنی رو نم یکارها هم بلد نی: ا... و، از ادیگویو م کشدی اش را از مبل گرفته و خودش را جلو م هیتک

 .شهیم  بتی که داره نس هیسعادت گهی: دمیگویاندازم و م یبه غبغب م یباد

  کنمیام افتخار م  یبه حاضر جواب  شانیلبخندها دنیو با د گذرانمیهمه را از نگاهم م یروز یلبخند پ  با
و در همان   شودیم لیتبد یعیضا یبه لبخند دندان نما حمیلبخند مل ز،یعز یچشم غره  دنیکه با د
 : من برم لباسهام رو عوض کنم. میگویحالت م

  یتمام عاتکه پز عال  یتزایپ ییو چندتا نشانمی ارم موروجک را کن  م،یاز عوض کردن لباس ها بعد
 . برمی بزرگ فرو م ی و همه را در شوک کنمی درست م

  یلیکه پدرام حرف خ میشویها، گرم حرف زدن م  دنیو به به و چه چه شن  تزاهایاز خوردن پ بعد
 . شودیم سایپر تیّ زده و باعث عصبان یزشت

 حرف زشت رو زد، زبونش رو داغ کنم؟ نیا یک -

  دوزمیاخم آلود م یسایو به پر رمی گیمچاله شده است، م   ریام یرا از پدرام که در آغوش عضله ا نگاهم
 ! زنمیحرف زشت نم  گهی د دیجون من بودم، ببخش سا ی: پرمیگویم یشرمنده ا  ی افهی و با ق

 .گرداندیبر م   یو رو  کندیچپ چپ نگاهم م سایپر

 ! گهیداغش کن د ی: مامان دیگو یم ین یری و با خود ش  ندی نشیدرست م پدرام

 . خندندیم ز یر  زیهم ر هیّ و بق شودی چهارتا م  میها چشم

 شد پس؟  ی! چی: مامان دی گویو م کشدی را م راهنشیپ  نیاخم آست با

 نیو ا ستدی ایگاز گذاشته و کنارش م یرا بر رو  یقاشق شود؛یبلند م رود،یسؤال م ری که ابهتش ز سایپر
 . کندیپا و آن پا م 

 .دوزدیو منتظر به او چشم م ستدیا یهم در کنارش م پدرام

 مامان داغ نشد هنوز؟ -

 : نه. دیگویو م  کندیاخم نگاهش م  با
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 انگار واقعاً قصد جانم را کرده اند. سازند؛یم میرا برا ین یبا نگاه منتظر و سکوتشان جو سنگ همه

 سرش بسوزه! زی ببرش حموم، آب داغ بر کشه،یطول م نیا ی مامان -

  یو با صدا چرخانمی توان بزرگ شدن ندارند. سرم را به سرعت به طرفش م نیاز ا شتریب میها چشم
 ! لاستیخود  گودز نی: امیگویم یکلفت و بلند

  یرا همراه ه یّ و بق  ندینشیم  کند،یهم گاز را خاموش م سای پر. شودیجمع بلند م  یانفجار خنده  یصدا
 . کندیم

 بچّه اش شد!    تیّ ترب الیخ  یبار رو ب نی: باز هم خداروشکر که امیگویو م کشمی م یآسوده ا نفس

 .رمی طرف تو رو نگ یخودی : من باشم بمیگویو م  کنمی اش نگاه م یطانیحرص به چشمان ش  با

قلبم، خسته به تخت   دنیپر نیی . با بالا و پادهمیقلقکش م  توانمیو تا م کنم ی سمتش حمله م به
 کم دلم خنک شد! هی... ش، ی: آخ میگویو م دهمیم هیپشت سرم تک 

 ی: چه طور میگویزده و م  یچشمک فشارم،یدستش را م  کنم؛ی لبخند نشسته در نگاه آقاجون نگاه م به
 خوشگلم؟ 

 

 *** 

  یکه مشغول بستن دم اسب  یدرحال ،یعروسک دیسف ینشسته و لباس خواب دخترانه  یدست و رو با
 ! ریخونه. صبح قشنگتون به خ  ی: سلام بر اهالمیگویم ادی و با فر زنمیم رونیام هستم، از اتاقم ب

 گذشته. یگیکه م ینصفه روز از صبح  هی -

سر لختم  یو حوله را بر رو می وشیصورتم را م رسانم؛یم ییبا دو خودم را به دستشو ری ام یصدا با
 .شومی و وارد حال م گذارمیم

 نیام را از ا نهیس یگر یپس از د یک یخشکم  یو سرفه ها کندیرنگ هال حالم را بد م یدود یفضا
 .سوزاندیم  یتوجّه یهمه ب
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 بابا! میچه وقته است آخه؟! خفه شد ونی: قلمی گویم میسرفه ها انیم

نشسته و به  شیکه درست رو به رو ییکه نگاهش را از زن دا نیو بدون ا زندی م یپوزخند یعل ییدا
. شهیات نم  یز ی : نترس چدیگویم  رد،ی بگ خوراند، یهنوز سقط نشده اش آلبالو خشکه م نیجن  نیسوم

 کرده.  ونتیناسیبابات با دود واکس

بغضم را  یا تلخ خندب  رم؛ی گیم زند،ی در دست برادرش پوک م یتفاوت به لوله  یرا از مادرم که ب  نگاهم
 !؟یی جا نیا شهیچرا هم ؟یمنتظر حاجت ،یبست  لیجا دخ نی: تو امیگویم ریو رو به ام دهمیقورت م 

 ؟ یبست ی اون وقت خودت چ  -

 . زنمی م یتفاوت یلبخند ب شیدر مقابل چزاندن ها شهیو مثل هم کنمینگاه م ییزن دا به

ل دارم.  -  من فرق دارم، حق آب و گ 

نفر کمتر،   هیحق رو بهت داده؛ به هر حال  نیا رتتی غ یب  ی: آره بابادیگوی و م  زندی قهقهه م ییدا
 ... شتریسوخت ب

 . پردی وسط حرفش م  تیّ و با عصبان  شودیمن م شتریمانع خرد شدن ب ریام شه،یهم مثل

 !ییدا -

را بالا  شی ابرو یتا  کی کند،یبه شرق و غرب رفته اش جمع م شی را مانند پاها زشی رآمی تحق  لبخند
 گم؟ ی: ها؟ دروغ مدیگویداده و م

 . زندیم یو چشمک بانمک   ستدیا یم میبدون توجّه به او رو به رو ریام

 مونده؟  یز ی چ شبتید ی تزایاز پ  نمیاومدم بب -

 .کنمی شده نگاهش م  زیر یچشم ها با

 .کشد ی را بالا م شیغ کوفته او دما  زندیم  لبخند

 خوب بود! ی... ل یخ -
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و ادامه   کشدی است، م دایزرد جذبش کاملاً پ  شرتی ت  ریکه ز شیشکم عضله ا یرا بر رو دستش
 . کنمیم  ی قدر روون شدم، احساس سبک نیصبح تا حالا ا  زدم،یآب رو گاز م  ری : من که شدهدیم

 !شعور؟ی ب ،ی: من رو مسخره کردمیگویو با حرص م  زنم یرا به کمر م  دستانم

که   کنمی م  یقدر احساس سبک ن ی: نه. جان تو ادیگویو م  ردیگ یلبش را گاز م یمسخره ا ی افهیق با
 نگ... و!

و من هم با  دهدیم  حیو فرار را بر قرار ترج  شودیسرم نگذاشته، متوجّه هدفم م  یرو یبه حوله  دست
 . دومیدر دستم به دنبالش م یحوله 

 یصاحبشان از آن شکل ها  ین یجا نش کیکاج آقاجون که با  یرا دور درخت ها یا قهیدق چند
و مانند   کندی ام سوءاستفاده م یکه از خستگ نیتا ا چرخمی در آمده اند، به دنبالش م بایز یهندس
 .بردیپناه م وانیا یبه ستون آهن مانی ها یکودک

 چرخانمی. انگشت اشاره ام را در هوا مکنمی و با خنده به بالا رفتنش نگاه م ستمی ا ینفس زنان م  نفس
 : دستم بهت برسه کشتمت! میگویو م

: دیگوی و م  کندیرا به سمتم پرت م  شی پا کی یو با ترس تظاهر  دهدیم رونیرا با صدا ب   نفسش
خه!  چ 

  کلتی نگاه به ه هی: میگویم کشم،ی را م  شیکه پا یو در حال  برمیم  ورشیبه سمتش   تیّ عصبان با
سگ،  یگ ی! به من مکریقول پ یشده، قورباغه  ریستون ها د نیواسه بالا رفتن از ا یفهم یم یبنداز 

 ! شعور؟یب

 .پراندیو لگد م  کندی م یباز   یشروع به کول یزنانه ا یصدا با

 .ی شد یکاکل زر  یکه ب  ای ! ب؟ییننه کجا یوا -

 پاچم! کم... ک!  ی... وا

صورتم تکان   یجلو  یو دستم را مانند بادبزن کنمیرا رها م  شیپا رسدیکه به مشامم م یبد یبو با
 : خاک تو سر  راسوت کنن! غرم یو م دهمیم
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 بوگندو!   ف  یفرهنگ  کث یبه هم خورد ب حالم

رفتن هستند نگاه  سهیکه در حال ر نایو به مژده و مب  چرخانمی سر م ییآشنا یخنده ها یصدا با
 . کنمیم

  یگذاشته و چپک  نهیس یو دستم را بر رو پرمی م یبنفش غی گوشم، با ج ریدر ز  یوم« بلند»ب یصدا با
 .کنمی نگاهش م

  یو لبخند جذّاب دهیستون را به هم مال یو دستان سرخ شده از زنگ زدگ  ستدی ا یم شی پاها یرو  بر
 . کی: عل دیگویدارد و م  یبی تناقض عج شیها  یکه با بچّه باز  زندیم

 ؟ یکنینم  ی: خوش خنده ها رو معرفدیگویو م  کندی به من م رو

  یشماره  یخوش خنده  شونی: امیگویو م کنمی و دستم را به طرف مژده دراز م اندازم یبالا م  شانه
 .کی

 دو. یشماره  ی: اوشونم خوش خنده میگویو م  کنمیاشاره م  نایبه مب  سپس

 .دهندیرا قورت م شانیخودشان را جمع و جور کرده و خنده ها دخترها

 ...شونمی: امیگویارسلان دراز کرده و م  ری را به سمت ام  گرمیبار دست د نیا

 . پردیم اناتمیو پا برهنه وسط ب  زندیم  یشخندین  نایمب

 سلام جناب راسو.  -

و   کنمیو با »پوف« کشدارم هوا را مرطوب م چرخانمیم نشانیب یرا در سکوت به وجود آمده  نگاهم
نگاه   ریام یوا رفته   ی افهیو به ق کنمی کردن دهان باد کرده ام، کمر دولا شده ام را صاف م یبعد از خال

 . نیشد ی : شما قبلاً معرفمیگویو م  کنمیم

  یم نییسرش را پا یترش خورده ا  مویل ی افهیو با ق  کندیاش فرو م  یمشک نی ج  بیرا در ج  دستش
 : ببند دونت رو!د یگویآورد و م

 .پردیجفت پا وسط که نه، اول کلامم م  نایکه باز هم مب کنمیکردنش دهان باز م  عیضا یبرا
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 شده! رمونیبپر برو لباس بپوش د  -

 . کشدی را م دنشی زحمت پرس ریکه ام کنمی نگاهش م یپرسش

 !؟یکجا به سلامت -

 یدارا بالا داده و با ص  شیابرو یتا  کی  کند؛ی شانه اش پرت م یشال رها شده اش را بر رو ی گوشه
 : شما؟!دیگویم یدلبرانه ا

و لحنش   کشد ی کرده اش را بالا م  فیپرپشت  رد یابروها ی نهیس برد؛ی جلو م یبالا تنه اش را کم  ریام
 . کندی م دیرا تقل

 با ما!  ن یا ! شما که آشنا بود -

 داره؟  یبه شما ربط  دمی: ها ها ها، پرسد یگویشده و با تمسخر م  نهی دست به س نایمب

 زبانکده. میبر دیبا -

 . میگویم یو »چرا؟!« آرام میآ یدر م یحرف مژده از حالت کله قند با

پشت    دهد،یاش قرار م یز ییپا   یزرشک شرتییاندازد و دستش را در سو یکه شانه بالا م  یحال  در
که بگن با   نیسیبرنامه هاتون رو بنو  نیبر  دیبا نی: خو شما قبول شددیگویو م کندی نازک م یچشم

 . نیاشکدوم استاد ب

 قبول شدم؟!  یجد ی: وا میگویو م  کوبمیذوق دستانم را به هم م با

 چرا به خودم نگفتن؟! پس

 .نیجواب نداد ی: زنگ زدن جناب عال دیگویو م دهدیشانه ام را گرفته و به سمت خانه هلم م   نایمب

 شد!  رمونیباش د زود

  پوشمیرا م  میلباس ها نیتر ی. دم دسترسانمیو به سرعت خودم را به اتاقم م م یگویم یلب ری ز »باشه«
  یو بر رو کشمیم میقلوه ا یلب ها یزده ام را بر رو انه یمور ی  چوب ی   نهیکنار آ یو در آخر رژ گلبه ا

 .  کنمی تخت رها م
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 . رومی م نای کنار مب اط،ی تا وسط ح دهینپوش ده،یو کفشم را پوش شومی دو از خانه خارج م با

 !می: برمیگوی و م  دهمیرا در کفش جا م میپاها یو با انگشتم پاشنه  شومیم خم

 ! میبر -

در دستش گاز   بیو به س ستادهیا اطیدر ح  کیکه جلوتر از ما نزد ریبه ام یا رهیدا یچشم ها با
 . کنمی نگاه م زند،ی م یمحکم 

 حالا!  نیداشت فی : تشردیگویو م  زندیم ی پوزخند صدادار   نایمب

:  دیگویتنگش، م یل یمانتو دنی کش نییو هم زمان با پا  پردیم نیینشسته، پا وانیا یکه بر رو مژده
 شما کجا؟! 

 . رسونمتونی: مد یگویم اطی خارج شدن از ح نی و ح زندیم بی به س  یگر یگاز د ریام

رو    اروی  نیها، ا دمی: عاتکه من دارم رد مدیگویبا حرص م نای و مب دیگویم ی !« کشدار شی»ا مژده
 جمعش کن! 

حرف   یجور  نی... ه، بار آخرتون باشه راجعبه داداشم اشی : هم یگویو م کنمیاخم به جفتشان نگاه م با
 !نی زنیم

 غرغرکنان به دنبالش...  نایو مب زندیم رونیبا چشم غره ب مژده

اش، نگاه  شهیداده به ش هیدر دست  تک  بیو به س کوبمی. در را به هم منمینشی م یصندل یرو  بر
 . کنمیم

 اَه؟! ،یخور ی م بیتو چه قدر س -

 داره.  تیّ : چون خاصد یگویو م  کوبدی اش را به فرمان م یخال  دست

 !ره یمعدت درد نگ یکندی : خو حالا، پوست ممیگو یم  یحالت چندش با

 رنگ برادر بودن...  رند؛یگی سال ها باز هم رنگ محبّت م نیاش مثل تمام ا یطان ی ش چشمان

 بودن...  یحام  رنگ
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 که سخت به آن محتاجم! یز یچ

 تو پوستشه. تشیّ خاص شتریب مونه؛یم ن یمثل زم بیشما نگران معده من نباش! س -

 .دهدیم  یتمام آن را در دهانش جا کبارهیکه به  زنمیدر دستش زل م بیس یته مانده  به

مثل تخم   تهیّ هم پر از خاص  بی: تخم سدیگویدهان پر م  و با زندی م یمقابل چشمان مبهوتم چشمک در
 به...

  نییرا پا نهیآ   گرشیو با دست د کندی دندانش فرو م یرا لا بیو چوب س  بلعدیدهانش را م  اتیمحتو
 .کندیو خودش را بر انداز م دهیکش

 به عنوان خلال دندون استفاده کرد.  شهیاز چوبش هم م -

از   نیخوای: اگه نمدیگویو م دهدیجا م  ری من و ام یصندل  نیسرش را ب کشد؛یم ی»پوف« کلافه ا  نایمب
 !ن یلطفاً حرکت کن  ن،یبگ یز ی توسط بدنتون چ ب،یس یجذب نشده   یپسماندها تیّ خاص 

 : چرا اتفاقاً...دیگویو م  دهدیقهقهه سر م ریام

 .میبود  دهیالان رس ست،ین شتری: ارسلان دو قدم راه بمیگویو با داد م کوبمی ام م  یشانیبر پ محکم

 : باشه بابا. دیگویو م بردی را بالا م دستش

 .میراحت ترم بود میگرفتیم  ی: تاکسدی گویم یبا ناراحت  مژده

 ! ه؟یچ تونی : خب الان ناراحتدیگوی اندازد و م یبه او م یینگاه گذرا نهیاز آ ریام

 است! هی: راحت باش، پامیگویو م زنمیم ی چشمک چرخانم،ی را به عقب م سرم

  نایو مب خنددیم ری . اممیکنیم یو زبان دراز  میآور یها شکلک در م نیتک تک ماش یو مژده برا من
 .کندیفقط نگاهمان م شهیهم مثل هم

و در   دیگویم یمیدادا!« صم می»چاکر  انسالیبرده و به مرد م رونی ناگهان ترمز کرده، سرش را ب ریام
 .ردی گیمقابل نگاه متعجّبش سرعت م

 بود؟!  ی: کمیگوی شده، م زی چشمان ر با
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 : چه بدونم؟! دیگویاندازد و م  یبالا م  شانه

 افتم. یمژده به خنده م یخنده کیشل  با

 ترسو باشن! ادی دو نم یشماره  یبه خوش خنده  -

 !بترسم؟ دیبا ی! از چ؟ی ترسو رو از کجا اورد -

 : چه بدونم؟! د یگویو م چرخاندی را از فرمان جدا کرده و در هوا م دستش

 با من.  نیا رمی نخ -

 . کنمی به ما زل زده نگاه م یکنارم که راننده اش با نگاه خاصّ  یسانتافه  به

جلو زل زده، نگاه  نهیگل از گل شکفته اش که به آ ی افهیو به ق  چرخمیبه سمتش م  ری»جو... ن!« ام با
 . کنمیم

 کن! ادی! سرعتت رو ز اد؟یما داره م یچرا پا به پا ی: وادیگویبا ترس م  نایمب

و همچنان مانند   چرخمی و من به طرف آنها م کندی را پر م  نیماش  یفضا ریمژده و ام یخنده   انفجار
 . کنمیهمه را بر انداز م  ی افهیمشنگ ها ق

 ول کن طرف نبودم.  ومدیم رمیگ یبوس مفتک  : من همدیگویو م زندی م یچشمک  ریام

 .می: اسگل پشت چراغ قرمزدیگویو م کوبد یم  نایبر سر مب  شیخنده ها انیم مژده

 *** 

 . نمینش یتخت م یبلند کرده و بر رو  رود،یتنم را که مانند مبارک به هر سو م یحوصلگ یب  با

افتم  یبه جان پوست سرم م میام، با ناخن ها یاعصاب خرد کن تخت فلز  یرها یج  ری توجّه به ج یب
 ات کجا بود؟! یار ی: نونت نبود آبت نبود استاد م یگویو با حرص م ردیخارشش آرام گ   یتا کم

 ! پنج شنبه!؟یچ اونم

 آخه؟! هیچه کار ومد،یحق داشت واسمون چشم و ابرو م مژده
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  یو در ب دهمیآزاد باش م میافتم. به پلک ها یتخت م  یرو و بر کنمیخودم را از پشت رها م   دوباره
 . رومیفرو م  یخبر 

و با   کنمی به صفحه اش نگاه م  رم؛ی گیزنگ، کلافه همراهم را بلند کرده و مقابل چشمانم م یصدا با
و دستپاچه در اتاق کوچکم   رومی آن، مثل فنر  تختم در م یادآور ینوشته شده در  یکلمه  دنید
 .کنمیرا تکرار م   «ی»کرانچ یو کلمه  چرخمیم

 . کنمیم تیمقنعه هدا  ری صورتم را ز یشده بر رو ختهیر یو موها زنمی م یتمام مشک پیت

 . کنمیرا پشت گوشم خفت م ده یسرک کش یو موها  کنمیم یم یملا شیآرا

 . کنمیلخت سمجم نگاه م یچپ شده به موها ییو با چشم ها کشمی گنده ام را به دوش م ی کوله

کوچکم را کشف  یحلقه ا ی ره یبازار شام، گ  انیو در م کنمی در رفته را باز م  لی از ر ی  کلنجار کشو با
 . کنمیم

 . کنمی م ریاس ییطلا یو در حلقه  دهیکش یرا گوشه ا میموها

 . ستمیا ی فس نفس زنان پشت در کلاس مو ن   رومیتا آموزشگاه را دو  سرعت م یا قهیده دق ریمس

  یروزها گریکه د یا یکرانچ  دنی شوق د ایاست  میها دنیقلبم از دو یتنبک زدن ها یصدا دانمینم
 ... یالینه خ کندیپر م  یفردم را هم واقع

 .  سپارمی جذّابش گوش م  یو به صدا زنمیکلاس زل م یذوق به در بسته  با

 شده؟!  یز یخانم فاخته چ -

 . گذارمیقلبم م یو دستم را بر رو میگویم یا دهیترس  ن«ی»ه ی سعادت  یآقا یصدا با

 خانم! قصد ترسوندنتون رو نداشتم. دیببخش -

 . کنمینگاه م میپسر جنتلمن رو به رو ریقول مژده، به پ به
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لخت   یکه با گرفتن دستش، تارها زندی م ییاش فرو کرده و هوا رهی ت ی  رنگ یموها  یرا لا انگشتانش
  یشگیهم ر ی تأث یحرکت ب نیا لیوقت دل  چیه کنند؛یو فرق وسط باز م زندیریم  یشانیپ یوباره بر رود

 . دمیاش را نفهم 

 اومده؟  شیپ  یمشکل -

و با پشت   گردانم یو سرم را به چپ و راست تکان داده و با گفتن »با اجازه!« رو بر م  میآ یخودم م به
 . کوبمی دستم بر در م

 . شومی!« آب دهانم را قورت داده و وارد کلاس م دی»بفرمائ  یصدا با

 . کندینگاهم م یبه دست پرسش  ک یهمان حالت ماژ در

 ! دی: بفرمائدیگویو م شودیم ک ین نزدبه م یقدم چرخد؛ی را از تخته جدا کرده و به طرفم م دستش

: او... م، من، میگویو م رمیگیلبم را به دندان م یمهمان ناخوانده شده ام، گوشه  یتم یتوجّه به آر یب
 شما هستم. اریاستاد

 پوزخند و لبخند است.  نی ب یز ینامحسوسش چ  لبخند

 .دهدیو با اشاره سر اجازه ورود م دهدیبالا م  ابرو

بر سر تخته   کیاش با ماژ  یشگیبا ابهت هم   ی. کرانچکنندیشروع به پچ پچ م دنمیها با د بچّه
 . کندیمبحث م  یو شروع به ادامه  دیگویم ی!« کشدار سیو »ه  کوبدیم

 ش نکند.نگاه پر جذبه ا ریمن را اس میقدم ها یتا صدا رسانمی آسته خودم را کنار پنجره م آسته

و با تمام احساسم به  دهمیقرار م میایآس یدندان ها انی . شستم را مگذارمیطاق م  یرا بر رو  آرنجم
  یزبان  ن ی ریو ش  یرده سن نیدر ا یسر کردن با بچّه ها کنم؛ی نگاه م میرو به رو ییخرگوشک  مو طلا

 لذّتبخش بود.   میبرا شهیهم شانیها

 ! دیسیبنو  یسیرو که نوشتم به انگل یجمله ا نیخب ا -

 .ستمیا یانداخته و درست م نییدستم را پا ش،یقدم ها  یشدن  صدا کی نزد با
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 د؟ی و نظارت کن دیکه انگشت بجو نهیکار شما ا -

اش هم کاملاً  یمشک یمردانه  راهنیپ  ریکه ز شومیبدنش م یکوه ها و دره ها یتماشا محو
 اندازد. یبدنش لنگ م  یکج و معوج یهم جلو یواقع  یکرانچ  داست؛یپ

 خانم فاخته! -

  نییو به پا گذارمیدوخت مقنعه ام م یجا ی. دستم را بر روکندیچشمانش دستپاچه ام م یکی تار
 .کشمیم

 بله استاد؟ -

  گذاردیم زیم یدستش را بر رو کی. رودیم  زیو سپس به طرف م کندیدر سکوت نگاهم م یهایثان چند
 با شما!  ابی: دفتر حضور، غدیگویرا بلند کرده و م زی م یدفتر بزرگ رو رشگیو با دست د

دستش  کی را با   یخال یو صندل  رودی. به طرف بچّه ها که مشغول نوشتن هستند مکندیرا رها م  دفتر
 . دهدیقرار م  زشیم یک یو در نزد کندی بلند م  یچون پر کاه

 چک کردن ورک بوک و جواب دادن به سؤالاتشون قبل از اومدنم فراموش نشه! -

 .کنمی حرکت نگاهش م یب یچون مجسمه ا هم

 شما اوردم خانم.  یرو برا ی: صندلد یگویو م کندیاشاره م یدست به صندل  با

 ام را نشان ندهد.  یذوق زدگ دوارمیکه ام زنمیم یناخواسته ا لبخند

 .شودیدر گم م ینون!« گفتنم در صدا و »مم دهمیتکان م  یسر 

 ! دیبفرمائ -

 ن؟ یایچند لحظه م یآباد   ریخ  ی: آقادیگویو م کشدی به داخل کلاس م یسرک  یسعادت یآقا

که تمام صورتش را جمع و قلبم را از   زندیم یو هنگام خارج شدن از کلاس چشمک  دهدیتکان م  یسر 
 . کندیمن کم م

 حواست به بچّه ها باشه! -
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 .گذاردیاز قفس فرار کرده ام، تنها م  الاتی و من را با خ رودیم رونیکلاس ب  از

و جلو و   لرزانمی را م می. مچ دستانم را چرخانده و شانه هازنمیم یرا فراموش کرده و بشکن  تمیّ موقع
 . رومیعقب م

 خانم! من هم برقصم؟ -

 : جانا! میگویو م کنمیخرگوشک نگاه م به

 : برقص قربونت برم! می گویم کشمیرا م  لپش

 م؟یخانم اجازه؟ ما هم برقص -

 . کنمی اش و دستمال سر ست آن نگاه م  یذوق به لباس گلگل  با

 ! میبرقص  نیایآره خوشگلم. اصلاً همه ب -

 .م یپریم نیی بالا و پا یقی و بدون موس میکن یم دن یشروع به رقص همه

با   ،یو بعد از چند حرکت کشش شومیسرفه، دست راستم را بالا آورده و به سمت چپ کج م  یصدا با
 . کنمینگاهش م ییلبخند دندان نما

 کم ورزش کنن.  هی! بچّه ها خسته شده بودن، گفتم ن؟یا  اومد -

دلم  یتکان داده شده اش قندها نی و سر به طرف  زندیمبه من زل   «یبا نگاه »خر خودت نهیبه س دست
 .کندیو آب م  زندیرا هم م

 .شومیمدّت سوارم بوده، م نیکه در تمام ا یهمراهم تازه متوجّه کوله ا یصدا با

تا راحتتر بدوم، با عقب بردن   دمیبه دوش کش  شیبا جفت بندها  شهیام را که بر خلاف هم کوله
 دنیو با د  کشمیم  رونیب می خرط و پرت ها یراهم را از لا به لاو هم کشمیم  نییپا م،یدست ها

 رون؟ ی برم ب تونمی م دی: ببخشمیگویمخاطب سمجم، رو به او م

 . کندی باز م میو در را برا دهدیتکان م  یسر 
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شده در  قی و با حال خوب تزر شومیاز کلاس خارج م یلب   ریاندازم و با »ممنون!« ز یم  نییرا پا سرم
 . دهمیهمراهم را پاسخ م م،یخون ها

 جانم؟  -

 !؟یدرست حرف زدن هم بلد ،یبه جز بچّه باز  -

 دهیقرمز د یکه پارچه   مانمیرا م یگاو  ش،یو به لطف مادرانه ها شودیو رو م ری باره احساسم ز کی به
را بپردازم،  یگر یتقاص گناه د دیشک با  یکردنم را دارد، ب ری قصد تحق دنمی باشد. باز هم با بچّه د

 سالها...  نیمانند تمام ا

 مامان! سر کلاسم.  -

 خونه!  ای بعد کلاست ب -

 . کنمی خارج م ین یو بازدمم را از ب فشارمیهم م یرا بر رو میها پلک

 .نیسالها دَکم کرد نیکه تمام ا ییآقاجونه؛ جا یمن خونه  یخونه  ست،یمن ن  یاون جا خونه  -

 دادگاه.  میبر دیخونه، فردا با یایحالا م  نیهات رو ندارم. هم یبچّه باز  یعاتکه! حوصله  -

 .کنمیو تف م کنمیلبم را با دندان م پوست

 باشه، باشه.  -

 . کنمی و تماس را قطع م زنمی م شیبر رو یانگشتم ضربه ا با

 *** 

 مادرتون؟   ای دیکن یبا پدرتون زندگ  دیشما دوست دار -

 : مادرم. میگویم یرو به قاض   د،یترد یو بدون ذرّه ا  فشارمیام را در دستم م یدوش فینازک ک بند

 !دیبر دیتون ی: مدیگویو م  دهدیتکان م  یسر 
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و از اتاق    کنمی از سکنه عبور م یخال  یشده  دهیچ یها  یکدامشان از صندل چی نگاه کردن به ه بدون
 . شومیخارج م 

را به لجن   مانیکه تمام زندگ یاما بودن با پدر با مادرم ندارم  یدوستانه ا یاست که رابطه  درست
 قابل تحمّل است.  ر یغ میبرا ده،یکش

 ! میبر -

  یرا بر رو  زانشی توجّه به من، تن آو یو به مرد  به اصطلاح پدر که ب  شومی بلند م  یصندل  یرو از
 .کنمی نگاه م شود،یو دور م کشدی ها م کیسرام

 عاتکه! با تو بودم.  -

 .افتمیو به طرف در به راه م  رمیگیگره خورده اش م ینخ نما یرا از ابروها نگاهم

شم؛یهم همانند مرد در شناسنامه ام خودم را م  من  ... یزندگ ن یا انیبلکه در م ن،یزم ینه تنها بر رو ک 

 ... یاضاف یمانند زباله ا درست

 را خوشحال نکرد...   یکه آمدنش کس یمهمان ناخوانده ا مانند

با حقوقش را با سرعت به حرکت در    دهیخر  ی  قسط دیپرا ش،ی کور نخ ها یز کردن گره با  بدون
 . آوردیم

  یشده به شلوار لَش شده  دهیاز آب پاش ایتبسم کنم  شه،ی ش  ینشسته بر رو زیر  یاز قطره ها دانمینم
 جا گذاشته، ترحم؟...   میکه کمربندش را در پهلوها یپدر 

تا قطره    بندمیو چشمانم را م  رمیگ یچسبانده، بالا م ی. سرم را به صندل کشمیم ن ییپا  یرا کم شهیش
 از التهابم کم کنند.   ی سبک  باران، کم یها

 آقاجون! یمن رو ببر خونه  -

 خونه. میریم -

 . کنمی همان حالت دوباره تکرار م در



 تومور عشق 

55 
 

 آقاجون! یمن رو ببر خونه  -

 .شودیم  یعصب  یکم  شیصدا

 ...گفتمیتا حالا اگه م  ،یناون جا بمو ستیلازم ن گهید -

 .توپمیو رو به او م کنمیجدا م یرا از صندل  سرم

 . ادیبه من م ی. کتک خورم ملسه، فحش خورم ملسه، اصلاً بدبخت دونمیآره، م -

 . زنمیگذرا زل م یو به عابرها گردانمیبرم رو

 !دیرس یسرنوشتش م   ری مس انیو به پا شدی م یسپر  یتند نیمن هم به هم یزندگ   کاش

 . میکنی م یرا در سکوت ط ری مس هیّ بق

 .شومیم اده یو پ  کنمی با آسفالت، چشمانم را باز م نیشدن چرخ ماش  زیگلاو با

 همه توجّه به حال خرابم. نیو ا مانمیو من م شودیسرعت دور م با

 . کنمی با خودم زمزمه م کنم ی عبور م کی که از کوچه تنگ و تار یحال  در

 ام گرفت؟!  یتا حالا جد ی! کگم؟یم یچ -

 ! د؟یتا حالا من رو د یک اصلاً 

و وارد خانه    گذرمیاما سرسبز م  ینقل اطی. از حچرخانمی را م  دیشکست خورده ام کل شهیلشکر هم با
 .شومیم

 !نورا؟یبه به عاتکه خانم! ا -

را در قلبم   شی ها شی تا زودتر ن کنمی و سکوت م  دوزمیشکنجه گرم م ییام را به چشمان دا ی خنث نگاه
 بکارد و بروم. 

 . میرو ندار دنتیافتخار د گهید میفکر کرد -
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 تازد،یشوهرش م یتوجّه به سوهان روحم که با وجود شکم ورم کرده اش، شانه به شانه  بدون
 .مانمیم  خکوبی همچنان م

 . فرستدی او م یو دودش را برا زندی م یدر دستش پوک یلوله  به

 کم عقل داره. هیاما هنوز  هینه بابا، درسته عمل  -

 . دهدیو ادامه م  کندی را رصد م میسر تا پا زشی رآمی نگاه تحق با

خود  یجا گهیپول مفت هم به من بدن که د ونیلیم  ۱۵حالا  کردم،ی من هم بودم سر خر قبول نم -
 داره.

 . کوبدینشسته بر قلبم م خی دست گرفته است و بر م چکش

 .شهیدا جشن دومادخلاصه فر -

بلندش را که   یشده  یدود یها  لی افتد و با انگشت شست و اشاره، سب یو به سرفه م زندی م قهقهه
 . کندیم فینامرتّب شده است، رد

 شده؟!  پشیکه عاشق ت هیک دونمینم -

 . کنمی و من باز هم سکوت م کوبدی نکبتم را بر صورتم م  یزندگ قیحقا

با دست، گردن  قلبم را بفشارد و   یکه کس نیاست؛ ا  دیو سکوت از من بع ری همه تحق  نیا دنیشن
 صدا نگاهش کنم!...   یقصد جانش را کند و من، ب

 خودم هم قصد جانش را کرده ام!  دیهم سکوتم از عمد است؛ شا دیشا

  دوزمینگاه غم زده اش را به من دوخته، م ،یکه چون تکّه گوشت ینگاه آخرم را به پدر  مانهیتیقدر  چه
 ! ؟یکشیم یسکوت گرفتن؟! چ ی: چه قدر سخته روزه زنمیو لب م

 یبه آزاد  کنمیم  یو سقوط بندمی چشمانم را م یگونه ام، کرکره  یپرت شده بر رو یقطره  نی اول با
 افکارم...

 ؟ یشد یعاتکه! چ -
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 ! یکن یم  دایپ فشیقرصش رو تو ک نی! ببمیمر

 .کنهی بابا خودش رو داره لوس م ستین یچ یه -

 !میمر -

 باشه بابا. -

 ! ومدهین  زیزود باش تا عز -

بخت من است، نگاه   یرگیو به اجسام اطرافم که به ت کنمیبلند م  یرا به سخت نمیسنگ یها پلک
 . کنمیم

  جهینت  یب ییرا به تقلّا  میو تلاش ها کشدیم  ریاما قلب هدف گرفته ام بد ت کنمی نشستن تلاش م یبرا
 . کندی م لیتبد

چشمانم شروع به   یو چشمه  شومیم رهی . به سقف خشوم یتخت ولو م یشده و دوباره بر رو میتسل
 .کنندی م دنیجوش

اش به اندازه   یکه در دادگاه امروز متولدّ نشده است بلکه کهنگ رای ز ست؛ینابود شده ام ن یزندگ دردم
 ام سن دارد. یمردگ یسال ها ی

تا مغز   ش یو شبها سرما شودیم دهیاست که روزها با باد طعنه ها به سمتم وز ییمن درد تنها درد
 . کندی استخوانم نفوذ م

در   افتنشی و بعد از  کشمی تخت م یکه بلند شوم دستانم را هم زمان بر رو نیبدون ا امک،یپ  یصدا با
 .  رمیگیمقابل چشمان پف کرده ام م

 . نمینشیتخت م  ی و بر رو زنمیم  یجهش  یاسم کرانچ  دنید با

 . خوانمیرا م  امیو پ کنمی مات بودن، صفحه را باز م هیاز چند ثان بعد

 وقت مزاحمتون شدم! رید دیسلام خانم فاخته، ببخش -

 ! شب خوش!دی. اگه ممکنه با بچّه ها کار کنامیم  رترید فردا
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  ییسرما زده، گرما ی  من  فراموش شده  یهم برا یرسم امکی پ نیهم میکه بگو ستین زی برانگ ترحّم
 دارد؟! دیخورش یبه سوزندگ 

 کرده است.  ی کمان  ن یام را رنگ یباران یقدر گرم که هوا آن

  یخواسته  نیهستم؛ ا یمن فکر کند هم راضبه  یلحظه ا ا،یگوشه از دن کی نفر، در  کیکه  نیا به
 است؟! یادیز

باشد که مدّت هاست فکرم را به خود مشغول  یا ینفر کرانچ کیتر هستم که آن   یچه قدر راض و
 کرده است!

و با »پوف«   کشمیخشک شده ام م یگونه ها یدستم را بر رو شیپ یچند لحظه  ادیبه  ناخودآگاه
 شوم برام فرستاد. تیفدا ی: چه جو گرفتتم، انگار نامه میگویم یکشدار 

 . کنمی »سلام. چشم. شب خوش!« و ارسال م سمی نویحوصله م یب

هم   یتحفه ا  نی: حالا همچمیگویو بر خلاف احساس درونم، م  کنمیتخت پرت م  یرا بر رو همراهم
 بد قواره...  ی. کرانچستین

 

 *** 

 .  کشمیام را تا نصفه بالا م یز یی پا  شرتییسو  پیو ز شوم یم ادهی پ یتاکس از

 . کنمیرا تصاحب م  یصبحگاه یتازه و دست نخورده   یهوا قیعم  یمدرسه شده و با دم اطی ح وارد

بر   ،ییو بعد از سلام بلند بالا کنمی. به سمت کلاس پا تند م کندی م جادیرا در من ا یف یسرما لرز خف  سوز
 . نمینش یم مکتین یرو

که حالم   ی دو ماه  نیمانند تمام ا نشانند؛یم میخنده بر لب ها شانیبا کلکل ها میو مر قیهم شقا باز
که خودم را هم   یبه طور  کند،یداد م یام ب  هیبه ثان هیثان  یاست و تناقض در رفتارها شهیخرابتر از هم

 کلافه کرده است. 
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  ییخرما یخاطر موهاکه به  م یو به برج زهرمار رو به رو شومیبلند شدن بچّه ها به ناچار بلند م با
 . کنمیدر دستش، کم کشته مرده ندارد، نگاه م یاش، با وجود حلقه  یجنگل یلخت و چشم ها

 بچّه ها! دینی : بشدیگویو م  چرخاندی جمع م نی و نگاهش را ب گذاردیم  زیم یرا بر رو فشیک

تا توجّه    کنند ی شکوفا م یک ی یکیرا  شانیکلاس، تمام استعدادها نیمعمول بچّه ها در طول ا طبق
 ام.  دهیهمه تلاش نفهم  نی وقت هدفشان را از ا چ یاش را جلب کنند؛ ه

: بچّه ها  د یگویو م کندیم یچهار خانه اش را بالا زده، به ساعتش نگاه یمردانه  راهنی پ نیآست راد
 . گردمیبرم گهید قهی! ده دقکنمیم  یعذرخواه

پا و آن پا   نیکه ا یو در حال  شومی. من هم از خدا خواسته، بلند مشودیاز کلاس خارج م بلافاصله
 !ییدستشو میتا برنگشت بر ق،ی: شقامیگویم کنم،یم

 !الیخ ی. بادی : الان مدیگویم دیو با ترد  کندی در و من رد و بدل م نیرا ب  نگاهش

 . زنمی و در جا م گذارمی م  زیم یرا بر رو دستم

 !میتحمّل کنم. بر تونمی! نمیوا -

 .شودیو بلند م کندی نازک م میبرا  یچشم پشت

 !میباشه بابا بر -

 : کجا؟ دیگویبا داد م میکه مر میروی طرف در م به

 .یی: دستشودهدیکه نگاهش کند، پاسخ م نیاش، بدون ا یشگیهم ی حوصلگ  یبا ب قیشقا

 .امی: من هم مدیگویو م  رساندیدو خودش را به ما م  با

 .میشویرا باز کرده و وارد م یو هر کدام در  میرسانیم ییسرعت خود را به دستشو با

 . رهی گیپاچمون رو م گردهی! الان برمنی : زود باشدیگویزنگ دارش م یبا صدا میمر
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 یی»آخه تو دستشو میگویکه نامفهوم م نیو بعد از ا  فشارمی ام م ین یدهان و ب یام را جلو مقنعه
  ییکنارش خودنما کریغول پ کی را که عدد  میرو به رو  یخرچنگ، قورباغه  ینوشته  زنن؟«،ی حرف م

 . خوانمیم  کند،یم

 !« یخوش اومد زم،ی عز »سلام

 !؟یناز  نیبه ا اد یدلت م  ی: وادیگویم  میتوجّه به حرف من، در جواب مر یب  قیشقا

 .خوانمینوشته شده است، م  بیتر و ار نییدو را که پا یبار شماره  نیا

 رو بگم.« یمهمّ  زیچ خواستمی م ؛یشد اومد وب»خ

  یسه!« را به سخت یبرو شماره   ستیجا جا ن نیو »ا کنمی نگاه م رشیچپانده در ز زیر ینوشته  به
 .خوانمیم

 گربه است. هی: کجاش نازه؟! شبدهدیگفته و ادامه م ی!« کشدار شی»ا میمر

 . خوانمیو م کنمیم دایها پ  یخط خط  انی سه را م ی شماره

 بگم؟! او... م!«  خواستمیم ی... م! چ»او

 . خنداندیدر من را م یچهار در بالا یاما نوشته  شومیو بلند م یام عصبان یسادگ از

 ...گهید گفتمیداشتم همون اول م یحرف  »آخه

 . یدر اومد یینشده که از تنها یز یهم چ حالا

 بوس بده عمو!« هیحرص  یجا به

 هم خوشگله. یل ی: خفه! خدیگویبلندتر م  قیشقا

خراب شده را با حمام اشتباه گرفته است که با تمام احساس شروع به خواندن  نیا ایهم گو میمر
 . کندیم

 ...ستین  یچکیه یداره که تو چشم ها یچشات آرامش -
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خارج شده ام و به راد که رو به    ییاز دستشو میمر یمبهوت  خجالت زده که از اواسط آواز خوان من  
که  دانمیو نم  شومیم رهی در دستش است، خ یمن، با دو متر فاصله در حال گوش کردن به گوش یرو
 قصد خفه شدن دارد.  یچه زمان  قاً یدق میمر

در حال آواز خارج   میالبتّه بماند که مر شوند؛یم خیآمده و آن ها هم م رونیحال جفتشان ب نیهم در
 است.  دهیمگس ها را فهم  نیجمع شدن ا لیشده و راد هم دل

  بتی: اگه غد یگوینگاه کرده و م م یو با لبخند به مر کندی شلوارش فرو م  بیدر دستش را در ج یگوش
 سر کلاستون!  دیخانم ها تموم شده، بفرمائ 

 دهن باز کرده و من را ببلعد!  نیزم  کاش

 پت و مت تمام شد. نیا یها  یباز  عی امروز هم با ضا یکلاس ها بالآخره

همراه جاساز    دهم،یسر و ته آن ها گوش م یب  یها فیکه از در مدرسه خارج شده و به اراج نطوریهم
 . کنمی آورده و روشنش م رونی شده ام را ب

  یو با باز کردن صفحه و تومار  دوزمیاز دست رفته م یها  ام را به تعداد تماس ی علامت سؤال ی چهره
 .شومیگفته و مثل بادکنک سوزن خورده م ی»پوف« کشدار  ری از نام ام

 . دهمیبه همراه لرزانم پاسخ م  یکلافگ با

 خودت رو؟! یچته کُشت -

 . میسلام. ما هم خوب کیعل -

 . کنمی مچاله م شرتمییزده ام را در سو  خی و دست  رمی گیم گرمی را در دست د همراهم

 خب بعدش؟  -

 ها؟! ییعجب بچّه پر رو -

 کرد، بگو خب!  خیدست هام  ری: امم یگویو م کنمی هم همان حرکت را تکرار م باز

 : باشه بابا بچّه پررو! دیگویرا بلندتر کرده و م شیصدا
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 شکست باش!  یبگم امشب آماده  خواستم

 : امشب؟! چه خبره مگه؟!میگویشده م  زیر  ییچشم هاو با  رم ی گیرا به دندان م لبم

 . میهمه هم خونه آقاجون تلپ  لداست،یبا اجازتون شب  -

نبود اما نگران  ادمی: میگویو م کنمیکه از من عقب افتادند، نگاه م میو مر ق یو به شقا ستمیا یم
 ! یآماده هستم، تو بهتره نگران خودت باش شهینباش، من هم

 .یدارم با ی. من پشت خطدید میخواه -

 . کنمی گفته و قطع م «یو »با رمیگی را از گوشم جدا کرده، مقابل دهانم م  همراهم

رتون واسه چ نی! اگهید نیای: ب میگویو با حرص م کنمی پت و مت نگاه م به رک   قاً؟ یدق هیهمه هرهر و ک 

 زونه؟ ی ات آو افهیخدا ق ی شهی: چته تو هم همدیگویم یو جد کندی نش را جمع ملب پت و په قیشقا

کجا؟!   ،ی: هود یگویسرخوشش م  شهیبا لحن هم میکه مر  دارمیچشم غره رو برگردانده و گام بر م با
 حالا! یبود

 .کنم ی و به آن ها نگاه م گردم یبرم  میشدن بازو دهی. با کشدهمیتوجّه به راه خودم ادامه م یب

 .گفتما یقرار امروزم م تی : مثلاً داشتم براتون از حساسدیگویو م  کندی دستم را رها م قیشقا

 . کشاندیم ستگاهیا مکتیو به سمت ن  دهیدستم را کش میمر

 رو زده، تو ذوقش نزن، گناه داره! یک یبار مخ  هی -

 .  کندیو من را هم مجبور به نشستن م ندینشی م خودش

  ی: الآن کلد یگویو م دهدیپشت م مکتیبه پشتش، به ن دهیچسب یاندازد و با کوله  یپا م یرو پا
 کدوم؟  یحالا از کجا بفهم  ره،ی و م ادی پسر م

 سبز تنشه. شرتیی: گفت سود یگویاندازد و م یبه غبغب م ی. بادندینش یهم کنارم م قیشقا

 .کندیبه ساعت دستش نگاه م یبار با ژست خاصّ  کی قهیاندازد و هر دق یپا م یرو پا
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و با حرص    کندی نگاهش م یو چپک   ستدیا یما م یو رو به رو شودیکه خسته شده است، بلند م  میمر
 من دوست پسر دارم. ینی ی نی... ش، ی: ادیگویم

و با    کندینشسته اند، اشاره م یکه منتظر تاکس یاندازد. به چند نفر  یم نیزم ی را بر رو شی پا قیشقا
 . دنی: ا ، شندیگویداد م

گرفتم و   ی! بگو که من کور رنگ می : مرم یگویو م کنمینگاه م میرو به رو یسوخته  ی  قهوه ا انی قل ین به
 !ستی سبز ن  شرت،یاون سو

 . کندیوا رفته نگاه م  قیو بلافاصله به شقا گرددیبرم  میمر

: بچّه ها برام دعا  دیگویبا بغض م رود،یکه به سمتش م یو در حال شودیبلند م  یلیم  یبا ب قیشقا
 !دیکن

را در   میآن ها قهقهه ها یکه رو به رو یتوجّه به من ی و ب کشدی من را در آغوش م میرفتنش، مر با
 .خنددیم ریدل س کی نطفه خفه کرده ام، 

  کیو در   کندی شدنش به او، راهش را کج م  کیکه با نزد قیقه در آمده به شقااز حد یچشم ها با
 . کنمینگاه م گذارد،یحرکت، با تمام توان پا به فرار م

 اسگل چرا در رفت؟!  نی: امیگویو م کَنمیرا از خودم م میمر

 . کوبدی م شیو بر پاها ندی نشیدو زانو م  شود؛یبرعکس من قهقهه اش دو برابر م میمر

 . رمیگیرا م قیشقا یو شماره  کنمیحرص نگاهش م با

 ! ؟یکجا رفت وانه،ید -

 جن باشه.  دمیتا انگشت داشت، ترس شی عاتکه! ش ی: وادیگوینفس زنان م  نفس

 . ی! تو خلی: وا... میگو یو م  کوبمیام م یشانیلبخند بر پ  با

 برم کلاس.  دیباوقت ناهار خوردنم ندارم،  گهی: خدا نکشتتون د میگوی م میحرص رو به مر با

 . کندی دور چشمانش را تر کرده، پاک م ادیز  یرا که از خنده  شیو اشک ها  شودیم بلند
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دو تا خونه داشتن  تیّ حرف بشنوم. خوش به حال تو، مز ی کل دیمن رو بگو که الان رفتم خونه با -
 تو هم راحت!  ،یخونه ا  یکیاون  کنه،ی فکر م یکه هر ک نیا

اش لبخند زده و  یالیخوش خ یاما به رو زنمی م ادی.« را در دل فرهیبودن و تنها یاضاف  تیمز نی»ا
  یحسرت زندگ  یبار هم کس کیبگذار   ست،ین  یمن که جار زدن یبدتر از مردگ یزندگ دهم؛یسر تکان م

 من را بخورد!

 دهمیم یمانده جا یباق یخال یو خود را در تنها جا کنمینگاه م شودیکه متوقّف م ی زرد رنگ یتاکس به
 .زنمی چشمک م میمر نی صورت آتش   یو به رو

 . زنمیو چرت م  دهمیم هیتک  شهیام را حساب کرده و بعد از گفتن مقصدم، به ش هیکرا

 ! ن؟یش ینم ادهیخانم پ  -

 . کنمی از مسافر، خجالت زده تشکّر م یخال  یتاکس دنیو با د کنمیچشمم را باز م کی

 . دارمیاست قدم بر م یکه مسلماً خال یبه طرف کلاس  اندازم و یبه ساعت دستم م ینگاه

 خانم فاخته! -

 . کنمیپسر جنتلمن نگاه م ریو با لبخند به پ گردمیبرم

 رم؟ ی وقتتون رو بگ تونمیم -

وقت خوابم را گرفته دارد، با  قهیمحل را که ده دق یخروس ب  نیکردن ا یعکس درونم که قصد قربان  بر
 .دهمیتکان م یسر  یی خوش رو

 ! دیبفرمائ -

پاسخ درهم و برهم   شنومیو من م  پرسدیم یار یکه از کلاس ها و استاد ییچهارم سؤال ها کی تنها  به
 .شومی نم میگفته ها یکه خودم هم متوجّه  دهمیم

 عاتکه خانم، حالتون خوبه؟! -

 .میگویم  ی!« آرام دیاندازم و »ببخش یم  نییرا پا سرم
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 اومده؟! شیپ  یمشکل -

 . کندیتب م مارمیو باز هم قلب ب  کندی خواب از سرم فرار م  شیصدا دنیشن  با

 : سلام استاد.میگو یو م کنمی چشمان قاب گرفته اش نگاه م به

برعکس   یاما کرانچ  ردی گیاش »سلام« داده و دستش را مقابل او م یشگیهم یی با خوش رو یسعادت
: خانم فاخته، با  دیگویو بدون نگاه کردن به من م گذاردیو اکراه دست در دستش م ییاو با ترش رو

 ن؟ یبچّه ها کار کرد

ن م با ن م   : خب... گمون نکنم هنوز اومده باشن. میگویم 

و به نگاه پر جذبه اش که  رمیگیدزد گرفته است م ییکه گو یرا از دستان رگ برآمده ا نگاهم
 . شومیمن است قفل م خکوبیم

 ! ن؟یآشنا نشد فتونیهنوز با وظا یعنی -

 ! دی: ببخشمیگوی. بغضم را قورت داده و مدزدمیام را م یابر  چشمان

هدف از انتخاب شما کمک به بچّه ها تو  ست،یبه شما ن  یاز یمن تو کلاس حضور دارم که ن  یوقت -
 نره! ادتونیوقت  چیرو ه  نینبود منه؛ ا

 . کنمینگاه م کند،ی تر م رهی درجه ت کی کنار کفشم را  کیکه سرام یاشک یقطره  به

  ارهایبالاتون، شمارو سرپرست استاد یبه خاطر نمره  میگرفت میخانم فاخته! خواستم بگم تصم -
 . میانتخاب کن

تکان   یشود، سر  شترم یجمله قصد دارد مانع از خرد شدن ب  نیکه با ا ینگاه کردن به سعادت بدون
 . شومیگفته و وارد کلاس م ی و »با اجازه!« نامفهوم دهمیم

 . روندی از سر و کولم بالا م دنمیدو ماه بدجور وابسته ام شده اند، با د ی کی  نیها که در ا بچّه

 .کشمی و لبخند تک تکشان را در آغوش م نمینشی زانو م یرو  بر

 !ن؟یبود  ارتیز -
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 .نمینشی ام م یصندل یو بدون نگاه کردن به او بر رو کنمی را مرتّب م می. مانتو سرمه ا ستمیایم

 . گذارندیم زی م یرا کنار من و بر رو شان یها نیآشنا شده اند، تمر سمانیبا روش تدر گریها که د بچّه

با   یشباهت چیکه ه ییو با صدا کوبدیم زی م یرا بر رو  فشی و ک شودیم کیمحکم نزد  ییقدم ها با
 !دیای: زودتر از من متوپدیندارد، در نگاهم م انمانیم یبه وجود آمده  تیّ م یصم

 !دیکن یها رو چک م  نیتمر

 !دیکن یقبل رو باهاشون کار م  یجلسه  یها درس

 !دیدیکه گفتم انجام م یحضور من هم، هر کار  موقع

 !دی ری و م دیکن ی بچّه ها رو مرتّب م ی ختهیبه هم ر  یها یصندل د،یمون یاز کلاس هم م بعد

 کمک انتخاب کنم.  یرو برا یا گهیکس د د،یتون یهم نم اگر

و انگشت اشاره اش را مقابل نگاه    گرددیبرم گرید یاما با چرخ چرخدی پاشنه به طرف بچّه ها م یرو  بر
 .ردی گیمات برده ام م

 !دیرو ندار یکس ندیرفتن و د رونیدر ضمن، ساعت کلاس من، حق ب  -

  ایقلب سرکشم را رام کند و  تواندیم  یکه به راحت  یدستش شده باشم؛ کس ی چهی که باز شودینم  باورم
 آرامش را بر او حرام کند!

 . کندیمحکمش را نثار قلب چموشم م یلیهم غرورم س  باز

آن قدر   رم؛ی گیکنم و نگاهم را از او م داینجات پ  ژنیاکس  یتا از قحط   رمیگیم قی عم یتمام توانم دم با
 یکه لحظه ا میمدّت، در جنگ با تک تک سلول ها نیکه کلاس رو به اتمام است و من تمام ا رمیگیم
 کرده ام. غولمش فمی تمام، خودم را با وظا یشده ام و با سرسخت روزیپ زدند،یم ادی را فر دنشید

تکان   یدست  دهند،یدست تکان م میکه برا ییها بچّه یبرا نینماد یتمام شدن کلاس، با لبخند با
 .فرستمیبوسه م یداده و گه گاه

 . شودیبر جلز و ولز درونم م گرید یمعده هم سوخت دیو اس  کنمی ضعف م احساس
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را نثارش   می کرده، در دل تمام فحش ها بمی نص یپز ب  زیکه از ناهار عز قیامروز شقا یکار  نیری ش ادی به
 . کنمیم

 . شومیوروجکها م یکردن خرابکار  فیسکوت کلاس، بلند شده و مشغول رد با

از   یک ی دنیکه با د گذرانمیهمه را از نظر م نان،یاطم یو برا  نمیچی ها را مرتّب م یصندل ی همه
 .کنمی خم شده و بلندش م  روم؛یها که دمر افتاده، به سمتش م یصندل

 کلاس هم چون شربت، در حال هم خوردن است.  تمام

 . فشارمیو چشمانم را بسته و م دهمیم  هیتک واریرا به د دستم

است که با توجّه به  یجفت کفش برّاق مشک کی نم،ی بی که م یز یچ نیباز کردن چشمانم، اول با
 وقت خارج نشده بود که بخواهد وارد شود.  چیشک ه  یپا، ب یصدا دنینشن

آن را گرفته و به سمت در   روم؛یم  فمی و به سمت ک کشمی مقنعه ام م یکنده و بر رو واریرا از د دستم
 . دارمیقدم برم

 خانم فاخته! -

 . رمی گیاش م دهینشن

 عاتکه! -

 افتند. ی از کار م  یا هیمانند قلبم چند ثان ز ین میپاها

 .رسونمتونی وقته من م رید -

 . زنمی پوزخند م  کنند،یسفر م ییبه تنها یو گاه شوندیجمع م  یکه گاه یمردد یفعل ها به

 . افتمیو به راه م  میگویم یو »ممنون!« آرام میآ یخودم م به

 . کندیم  یشانه به شانه اش، آتش خشمم را آبپاش یو قدم ها رساندی را به من م  خودش

 وقته! ریگفتم د -
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تا بناگوشم باز    یها شیهم با نگره خورده ام  یگرفته که ابروها یرا به باز  یانگار من  قلقلک  رتش یغ
 .کندی ام عاجز م ختهیشده است و من را از کنترل احساسات افسار گس

زل زدن به من    هیو بعد از چند ثان  ندینشی م کند،ی . قفل را باز مکندیاشاره م دشیابرو به جک سف  با
 .دهدی و سر تکان م زندیم یبوق  ستاده،یا فیبلاتکل 

 تا کامل باز شود.  دهدیو هل م  کندی و در  جلو را باز م شودیم خم

 .گذارمیم می پاها یو کوله را بر رو نمی نشیآهسته م رم،یگی . کوله ام را از کولم مرومیاکراه به طرفش م  با

 .کوبدیام م ینیدر فضا، عطر گرمش را به ب  دنشیچ یدر و بستنش، باد سرد با پ  دنیکش با

 .م یگویم ی»بسم الله« آرام یشگیهمو طبق عادت   رمیگ یم قیعم یدم

 .میکن ی م ری گ نیماش یقدم نرفته، پشت کلون چهار

نگاه   کوبد،یسمت راننده م شهیرنگارنگ  رنگ و رو رفته که بر ش  یبا لباس ها دهیچ یدخترک پ  به
 . کنمیم

 آدم ها متفاوت است! یزندگ یها یقدر سخت چه

 . کندیو نگاهش م چرخاندی زل زده بود، سر م ینا معلوم یهم که بدون پلک زدن به نقطه  یکرانچ 

 .دیگویم  یز یو چ  کندی در دستش اشاره م یکاغذها به

 . رسدیواضح تر به گوش م شیصدا شه،یش  دنیکش نییپا  با

 ن؟ یری گیواسه خانمتون فال نم لداست،یسلام آقا، شب  -

 . زندیاش به من زل م یسیو با نگاه مغناط دهدیاش قرار م ستادهیکوتاه ا ی موها یرا رو  نکشیع

  دهیبلع یبرا ش یهم دست و پا زدن ها دیکرده است؛ شا ی شروع به لگد پران  اشی با کمربند مشک قلبم
 اوست! یشده  یچشمان پرده بردار  یشدن در برمودا

  یکی : خودت د یگویو م ردیگ یدو انگشتش را مقابل چشمان دخترک م  انیشده م  ریاس  اسکناس
 انتخاب کن، براش بخون! 
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 م،یندار ی: آقا ما سواد درست و حساب دیگویو با بغض م دوزدیم نیرا به زم نشینگاه غمگ دختر
 . میتونینم

 بخون! ،یتون ی: مدیگویو م  دهیکش رونی را ب یو کاغذ  زندی م یلبخند

 . کندیو با تته پته شروع به خواندن م کندی را باز م کاغذ

 و ماه مجلس شد   دیبدرخش  ی]ستاره ا -

 و مونس شد  قیما را رف  ی دهیرم دل

 من که به مکتب نرفت و خط ننوشت  نگار

 غمزه مسئله آموز صد مدرس شد  به

 عاشقان چو صبا  ماریاو دل ب یبو به

 و چشم نرگس شد[  نیعارض نسر یفدا

کرده در پشت سرمان را در آورد اما من را تا خود خانه در   ری گ یها نیلکنت خواندنش بوق ماش با
 شعر حافظش فرو برد. 

 .نجاستیهم -

  یاش سر  ی. در مقابل بوق خداحافظشومیم ادهیو پ  میگویم ی»ممنون!« آرام ن،ی ماش ستادنیا با
 چشمانش...  سی دور شدن او و قلب گم شده در مغناط کنم؛یو دور شدنش را تماشا م دهمیتکان م

انکار داشته باشد اما   یاول از همه برهه  یهر کس  یبرا ا،یدن  یهم مانند تمام مرض ها یدلدادگ دیشا
ر شده ام، همه چ یقطار شده  یکه از درد و مرض ها یمن  یایدر دن ممکن است، همه  زیسرنوشتم س 

 !زیچ

پوست کلفت بودنم را  یادیز م،یها یقرار  یجا، آن هم در اوج ب  نیبه همتا  میفکر بد نکردن ها اصلاً 
 . دهدینشان م
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است و درد   ریبانگ یگر یگر یلاعلاج د یمار یکه مدّت هاست، قلبم با ب  کنمی است؛ من اعتراف م درست
 را کامل کرده است.  میدردها یعشق، مجموعه 

 آشنا نبود!  -

و به چهره   جهمی و به عقب م خوردی چرخش م نی زم یرو  میبه طور خودکار، پاها یا دهیکش ن«ی»ه با
 .کنمینگاه م درخشد،یم یک یاش که در تار

 خدا نکشتت!  دم،ی! ترسیوا -

 . کندی و با اخم تکرار م کوبدی اش را بر سرش م رهی لبه دار ت کلاه

 آشنا نبود.  -

: برق سرت چشم هام رو  میگوی و خنده کنان م کنمیشانه ام پرت م یدستم، بر رو انیام را از م کوله
 بده!  رتیخدا خ  زد،یم

 یفاقد یو حوصله ام را به درجه   کندی و باز هم تکرار م کندی و سرش را کج م  شودیم نهیبه س دست
 . رساندیم

 آشنا نبود.  -

 .کنمیو سرم را کج م شومیم نهیو مثل خودش دست به س کنمیم یکلافه ا »پوف«

 بود و دو تا شد، شکر خدا سه تا شد!  یک ی بغل بابا  -

 هم اضافه شد. نیکم بود، ا ری: امم یگویو پر حرص م کنمی را آزاد م میرا صاف کرده و دست ها سرم

و    رمیگی. انگشت اشاره ام را بالا م کنمی عبور م اطی و از در ح کنمی حلالش م بایز  یتنه  کیآخر هم  در
 . بندمی دهانش را م م،ی روبه رو اطی ه حب  رهیخ

 تو آشنا نبود.  یبرا -
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 یپدرام که در گوشه  دنیو با د کنمی را روشن کرده، عبور م اطیکنار باغچه که ح  یرنگ یها یگو از
 . شومیم کی آهسته به او نزد زند،یبا خود حرف م وانیا

 !ای ن کنمی م شی ! خوااین -

 !کنمی م یدالم باز  ا،یات ن  یمامان  جون

 ؟ ی دال یتوم مامان اصلاً 

 . کنمینگاه م زند،ی تعجّب به دور و برم که مگس هم پر نم با

و من را با   شودیدارم. مامان!« وارد خانه م یپی:»م... ام... ان! پدیگویو م کشدی م غیکه ج  یحال  در
 .گذاردیتنها م میقهقهه ها

 . ومشیوارد خانه م ییبا »سلام« بلند بالا شودی که تمام م  میها خنده

معرفت،   ی : ب دیگویو بعد از فشردنم، سرش را عقب برده و م  کندی خودش را در آغوشم پرت م  ساحل
 ! یبه ما سر نزن

 دهی هم با چماغ مادر بر سرم کوب شی ها تیّ که آواز موفّق هیغاز همسا شهیلبخند به مرغ هم  با
 سعادت نداشتم.  گهی: دمیگویم شود،یم

که دستت رو   یهم پدر باعرضه ا دی: شادیگویو م خنددیبه راه م شهیهم بی پشت دو س یعل ییدا
 و ببره سفر! رهیبگ

من را به   قه یکه خاله صد کنمیاست، نگاه م سمیساد یشک دچار نوع  یب صمی که به تشخ یمرد به
 .کندی و بعد از چلاندنم با غضب به برادرش نگاه م کشاندیسمت خود م 

همسرش را از   شیخاله جان ساکن تهران که سال ها پ  یسه نفره  یخانواده   یاز مراسم تف مال  بعد
  ینشسته در کنج خانه م یجوان ها یآقاجون، به حلقه  یشانیدست داده است و بوسه زدن بر پ

 . وندمیپ

 جمعتون جمع بود گلتون کم بود. -

 جا گلستونه، خلمون کم بود. نی: اد یگویو م خنددیم ریام
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 : بکش کنار که اومدم قاشق ها رو درو کنم! میگویبا ادا م و کنمی نازک م چشم

 : عمراً!دیگوی م یپوزخند صدادار  با

 نگاه به ما هم بکن! هیعاتکه خانم کلکلتون تموم شد  -

 ن؟ ی! سلام خوبدیببخش ی: وامیگویو م  کنمینگاه م یو مهد  سایپر به

 .بخشمیدفعه رو م نی: ادیگویبا خنده م   سایو پر خنددیمؤدبانه م شهیمثل هم یمهد

 .ی: لطف کردمی گویم میخنده ها انیم

و به صالح که کنار ساحل نشسته و متفکّرانه به من زل زده نگاه  چرخانمیسر م یاحساس نگاه  با
 . کنمیم

را  شمی پ  قهیرفتار چند دق کنمیم یگذاشته سع میبه لالا شهیکه هم ییها یل  یل یجبران همه  به
 کنم.  یماست مال 

 !؟یشد  نیسر سنگ یکچل کرد استیرچه جو -

و نگاه موشکافانه اش را به   ردیگیکردن با آن بود، م  یرا از قاشق دستش که در حال باز  نگاهش
 انگار از چشمانم قصد خواندن درونم را دارد.  دوزد؛یمردمک لرزانم م

 روش.  ینداشته  یتوشه، نه موها یداشته  یام از فکرها ین یسر سنگ -

 همه راه رو؟!  نیا رهیم  ی: اوه لَه لَه، کدیگویو م  کوبدی برادرش م یبا کتفش به بازو ساحل

 .ارهیمرد بار م کنه،یمتحوّل م یسرباز  گنی: مدیگویبا خنده م  سایپر

:  میگویو م کنمیاشاره م ریبه ام یو با لبخند ظاهر  کنمینگاهم را از نگاه سرزنشگرش پاره م  یسخت به
 شت؟ اثر ندا  نیپس چرا رو ا

 .گنی به درخت م  نی: ادیگویو م  کشدیم میپا یدر دستش را بر رو قاشق

  یتیّ خاص  هی : خو درخت حداقل می گویم زم،یری و وسط م رم یگیدستشان را م یطور که قاشق ها نیهم
 داره.



 تومور عشق 

73 
 

 . کندیپرت م گرید یقاشق ها  یو مجدّد بر رو کوبدیبر سرم م  قاپد،یرا م یقاشق یناگهان  یحرکت  در

 دونمی: نممی گویو بعد از چند سرفه م  کوبمی بر سرش م گرمیو با دست د  رمیگیسرم را م ی»آخ« بلند با
 جمعش کنن!  انینم  ییجا ،یرک یس ،یچرا باغ وحش 

 .زدی ری م یسرخ قال یگل ها یآتش بس اعلام کرده و ورقه ها را بر رو  سایو پر خندندیم همه

 . ری ساحل، ام ر،ی: امخوانمی را در دل م شیو نوشته ها کنمی و باز م رمی گیتا از آن ها را م سه

گرفتن قاشق در آماده  یو برا گذرانمیتک تک را از نظر م  یکاغذ، چهره  یزمان با چرخش ورقه  هم
 باش کامل هستم.

 . کنمیدرونش نگاه م «ی»مهد یو نوشته  دهدیبه دستم م ریکه ام یکاغذ به

 که نام ساحل نوشته شده را به خودش بدهم. یکاغذ رمیگیم میدو دو تا چهار تا تصم با

  ی:»چنگال« و قاشق زندی م ادیفر ریکه ام  شوندیمان جا به جا م یکاغذها در جمع حلقه شده  یدور  دو
 . داردیرا برم 

که بلافاصله دست صالح هم بر   رم یگیقاشق را در دستم م نیو آخر میآ یهمه، به خودم م یحمله  با
 . ندینشیدستم م یرو

 . ی: شرمنده! من اول گرفتم، سوختمیگویم ییدندان نما یخنده  با

بازنده    یمه ی : جرمیگویخطاب به جمع م رمیکه نگاهم را از او بگ نیبدون ا ده،یهمان حالت خم در
 ه؟یچ

 خب حالا جنازه ات رو از وسط بردار من بگم!  -

اما لازم به   رهی گیم میجمع تصم  مه ی: واسه جردهدیکه ادامه م کنمی نگاه م ریبه امو  نمینش  یم درست
 ذکره ک... ه...

 . کندیرا تا بناگوش باز م ششین

 هم نشد.  هیمن اصلاً سه تا اسمم شب -
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 .ندیگویم یا دهیهم زمان »ا « کش زان،ی آو ی افهیبا ق همه

 قاشق؟! یگیم یضی : پس مرمیگویو با حرص م کنمیم یا سرفه

 .یشنویکه چنگال رو قاشق م  یضی: نه تو مرد یگویو م زندی م قهقهه

 : مسخره. دیگویم شی با قر در صدا ساحل

.  لیب ی: سمی گویم کنم،ی که قاشق را وسط پرت م یحال  در  بابات اصغر 

 باز شود.  میراه نفس ها   دیتا شا کنمی سرفه م ریدل س کی  شانیخندهها انیم

 .میدهیادامه م یقاشق ها و آرام شدن جو متشنج به باز  ختنی ر با

 : قاشق. زند یم ادیفر  سایکه پر نیتا ا چرندی کاغذها م یدور  چند

هم چنان  ری اما من و ام خندندیهر کدام قاشق به دست م  م؛یزنی م رجهی به سمت قاشق ها ش همه
با قاشق در دستش به دورم   و بالآخره میزنی مانده بر سر و صورت هم م یگرفتن تنها قاشق باق یبرا
 . کندیم  یو زبان دراز  چرخدیم

 !نیبش ر ی : خب بابا بسه، بگمیگویم زانی آو ی افهیو با ق کشمی م یق یاز چند سرفه، نفس عم بعد

 .ستمین شی که متوجّه حرف ها شودیم ادیز یبه قدر  میسرفه ها شدّت

 . دهمیادامه م میو تا حد تهوع به سرفه ها  گذارمیم نهیس یدستم را بر رو شوم؛یم خم

  یو به چهره  کنمیبلند م دهد،یرا مقابل صورتم قرار م  یپر آب وانیکه ل یرا از دست مردانه ا نگاهم
 . دوزمیم رینگران ام

 ! شهیبخور حالت بهتر م -

 .گذارمیم نیزم  یرا بر رو وانی و ل کشمی نفس سر م کیاز آب را  یمین

 . رومی و قربان صدقه اش م کشمیقلبم م یرا نوازشوار بر رو  دستم

 . کندیم ینواز  کّهی صالح همه را خفه کرده و خود  یکه عربده  شوندیاطرافم کم کم واضحتر م یصداها
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 !ست؟یدود براش خوب ن  نی دونیمگه شما نم  -

 بساط رو!  نیا دیجمع کن نه،یب یچشم، چشم رو نم گهید

 . شهی خودش خوب م یکن توجّه ن کنه،یداره ناز م  -

 . زندیو نگاهم دو دو م کشدیم ر ی هم مانند قلبم ت سرم

 ! کنه؟یواسه کدومتون ناز م نینازش رو بخره، ا یکیکه  کنهی ناز م یآدم وقت -

 . کندی اشک صورتم را تر م یخشکم، قطره ا یو با هر سرفه  فشارمی دستانم م انی را م سرم

 ! یسختشه هر   یهر ک  کشه،ی پدرش م ی ناز دختر رو پدر ب -

 کم هوا بخور!  هی رونی : پاشو برو بدیگویم  یو با نگران شودیم کمی نزد  زیعز

 . کشاندیبلندم کرده و به دنبال خود م  رد؛یگیکتفم را م ریام

که  یدردناک یو به جر و بحث ها کشمی را در آغوش م  میزانوها دهم؛یم هیتک وانیا یستون لبه  به
 .دهمیگوش م کند،ی م  شتریسنامه ام بدر شنا ینفرتم را از اسم ها

 ...میدرست عکس  اشک ها شود؛یلحظه به لحظه کمتر م  میسرفه ها شدّت

سر در برف فرو   یمن سالهاست مانند کبک کنم؛یم میقا میزانوها انی باز شدن در، سرم را م یصدا با
  سیام خ  یزندگ ی دهیعار در مرداب گند یب  یو مانند اردک  ندیشکستن غرورم را نب یتا کس برمیم
 . شومینم

 .گذاردیم می شانه ها یو دستش را بر رو  ندینشیم  کنارم

 بزنه.  شی همه رو ن ادی خوشش م ،یشناس یرو که م  یعل یی! داریعاتکه به دل نگ -

 !کنه؟ی م هیشده، چرا خاله گر یچ ی مامان -

 . کنهی قربونت برم! سرش درد م کنهی نم هیگر -

 !میایبرو تو، ما هم الان م سرده،
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 ؟ یعاتکه، خوب شد -

: آره  میگویو سر بلند کرده و با لبخند م  کنمی با لباسم پاک م انهیساحل، اشکم را مخف  یصدا دنیشن  با
 خوبم. 

 . کندیم نشسته است و براندازم  میدک کردنش کار ساز نبوده چون که درست رو به رو یام برا نقشه

 . وندندیپ  یپسرها هم به جمعمان م سا،یمورد پر یب یحرف زدن ها یا قهیاز چند دق بعد

 . گذاردیم نی زم یدر دستش را بر رو یپر از هنداونه شتر  ین یو س ندینش یم سایکنار پر یمهد

شما   ی: ه  دیگویرو به من م ریبگو بخند، ام  یساعت میو بعد از ن  نندینشی و صالح هم کنار ساحل م ریام
ر م ره   ها. یات رو انجام نداد مهیجر ادمونهی! یخندیکه ه 

 کار کنم؟ ی: خب چمیگوی و م کشمی م میمسخره ام را تا گوش ها لبخند

: او... م د یگویو م زندیم یدر دستش گاز  یو به هندوانه  چرخاندیجمع م نیمتفکرش را ب  نگاه
 . دونمینم

 : من بگم؟دیگویم یه اذوق زد ی افهیبا ق ساحل

 . دوزمیو من نگاه کنجکاورم را به او م  کنندیبا حرکات کج و کوله موافقتشان را اعلام م همه

 !؟یتا حالا عاشق شد -

و    کنندیرا مجسم م شیچشم ها م،یچشم ها کند؛یمنتظره اش باز هم قلبم اعلام وجود م ریسؤال غ با
 .زنندی م ادیرا فر  ینام کرانچ میتک تک سلول ها

 سکوت علامت رضاست؟! -

 . کنمیو به نگاه منتظرشان نگاه م  کنمی را درک م تمیّ موقع

 به حال من دارد؟  یها چه فرق نیندانستن ا  ای که به خودم اعتراف کرده ام؛ دانستن  من

 : خب، آره شدم.زنمی لب م آرام



 تومور عشق 

77 
 

 .دیگو یم یا دهی!« کشیو »وا زندیدست م ساحل

 . کنندی م ری انگار در گذشته س کنند؛ینگاه مبا لبخند به هم  یو مهد  سایپر

 . کندی هم چنان با تعجّب نگاهم م ریو ام  زندیم  یلبخند کم رنگ صالح

 !هیتو رو خدا بگو ک  -

: تو رو خد...ا! قول  دیگویلوس م یکه باز هم مانند بچّه ها کنمی گرد شده نگاهش م یچشم ها با
 . مینگ یبه کس میدیم

واقعاً مشکل است اما نگاه    ستین  شتریخودم هم چند ساعت ب  یکه سن اعترافش برا ی از عشق گفتن
 . کندیبه گفتن وادارم م هیّ مشتاق بق

 او... م، خ... ب، استادم. -

خوبم را   ینگاه مبهم صالح تمام حس ها  ی  رگ یاما خ کنندی ابراز احساسات م یز ی کدام با گفتن چ هر
 . کندی پرپر م

  ریسر و ته ام یب  یحرف ها یو تمام شب را پا می گردیبسته به خانه برم لی قند یدماغ ها با
 . مینینشیم

 *** 

 . کندیاعلام حضور م  ش یاست که با سرما یچند روز  زمستان

  نییپا میرا تا چشم ها  زیکلاه دست بافت عز کشم؛یام را تا خرخره بالا م یمشک یکاپشن پشم پیز
 . پوشانمیزده ام را م  خیحسم، صورت  یب  یو با دستها کشمیم

 .شودیو با هر قدم، چهره ام از درد مچاله م کند یم  شتریدل درد قرارداد بسته ام را ب سرما

ام را کنار شوفاژ  ی« صندل Helloو بعد از گفتن »  کنمی زده، نزده، خود را در داخل کلاس پرت م در
 .نمینشیگذاشته و م

 .شودی مشغول م سیتدر یبه ادامه و   شکندیرا م ش یا هیچند ثان سکوت
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چند روز کفش   نیلک زده است اما مانند تمام ا نشیتریجواهر گرانبهاء پشت و دنید یبرا دلم
  شیپاها ز ی کفش بلکه سا دیاش در خر قهینه تنها سل می بگو توانمیبه جرأت م  کنم؛ ی را برانداز م شیها

 را هم کشف کرده ام.

  فمیوظا ی  هیّ و انجام بق زیم یتلمبار شده بر رو یکتاب ها  یشروع به بررس شود،یکه آب م میها خی
 .کنم ی و تا آخر کلاس خودم را مشغول م کنمیم

بابهانه   یحضورها  شهیمثل هم  کنمیم  یها کرده و سع  یکردن صندل فیرفتن بچّه ها شروع به رد با
 . رمی بگ دهیاش را ناد

 شهیتر از هم ختهیهر چند که کلاس به هم ر برد،یاست اما غرورم توانم را بالا م دهیدرد امانم را بر دل
 . رسدی به نظر م

 . نمینشیم ی صندل  یو آرام بر رو بندمی کمرم، چشمانم را م یقفل شدن مهره  با

 ! ن؟یعاتکه خانم خوب  -

 . کنمی باز کرده و نفس حبس شده ام را آزاد م یرا به آرام میها پلک

 خوبم.  -

 . کندینگاهم م ی و با نگران شودیخم م  گذارد؛یم یصندل یدسته  یا بر رور دستش

 ؟ یخوب   یشده، مطمئن  دیرنگت مثل گچ سف  -

و من در دل، خودم  کندی ها م یصندل هیّ کردن بق  فیو شروع به رد کشدیم یسکوتم »پوف« کلافه ا با
در آن فاصله، در عطر گرم و نگاه  شتریکه چرا زبان قفل شده ام را باز نکرده ام تا ب  کنمی م نیرا نفر

 داغش غوطه بخورم. 

 ! یکن فیها رو رد ی صندل خوادینم گهید -

 .دهمیو به کارم ادامه م  شومیبلند م  یلجباز  با

 . کندیو با اخم نگاهم م کشدی از کار م دست
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 با شما بودم.  -

 . امیاز پس کارهام بر ب  تونمیم ست،ی ن  یمهم زی: چمیگویو م رمی گیرا از او م نگاهم

 ! ست؟ین یمهم  زی چ یقلب یمار یب -

هم خجالت از   دیو شا  یداده است اما با بهت و ناباور   صیچند که علّت درد الآنم را اشتباه تشخ  هر
 . کنمیام نگاهش م ینقص مادرزاد

 !؟یدار  یمشکل قلب  یچرا نگفت  -

 به شما گفته؟!  ی: کمیگویو م کنمی شده ام را جمع م یها و دهان حلقه ا چشم

:  دیگویو م  دهدیم هیپشت سرش تک واریو به د  کندیشلوارش فرو م یها بی را در ج   شیها دست
 رو سرت.  ختمیقدر کار ر نیبود که چرا ا  یشاک نا، یمب

 .خواهمی بدون عشق را نم یترحّم ها نیاست اما من ا زیترحّم برانگ  امیاست که زندگ  درست

 .شومیو باز هم مشغول م میگویم  یقاطع ست«ین »مهم

 مهمه.  -

 . ستی: مهم نکنم ی که نگاهش کنم باز هم تکرار م نیا بدون

 گفتم مهمه.  -

 . دهمیام ادامه م یپس به خود درمان  شودیزبانم گذاشته م ری ز یهر بار تکرار جمله اش انگار قرص  با

 . ستین -

 . میها یکودک یها ی ل  ی ل   ین یریبه ش یا یام گرفته است؛ باز  یباز 

 .شودی و خارج م کوبدیمهمه.« در را به هم م اتی»سلامت یگفتن جمله  با

 آورم.  یدست هاش فرود م  یام را بر رو  یشان یو پ نمینشی م یصندل یرو  بر

 .دهمیبازگشتنش، دستپاچه بلند شده و خود را مشغول نشان م  الیدر و به خ  یصدا با
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 ! ؟یعاتکه خوب -

 ؟ ی: چرا هنوز نرفت میگویو م  کنمینگاه م نایحرص به مب با

 کمکت.  امیگفت ب یآباد ری خ رفتم،ی: داشتم مدیگویکار م  نیو در ه  دیآ یکمکم م به

و در   رمی در دست بگ  لیم دهمی م  حیو ترج  بردیم ادمی را از  نای بر سر مب میام غر زدن ها یزدگ ذوق
 گرم ببافم.   ییایام رؤ یزمستان یشب ها  یسکوت، برا

  یروزها قلب متعجبّم را شوکّه کرده است؛ آن قدر که لج باز  نیا یشده  خرج  یها و توجّه ها نگاه
 . نوشدیآب شده در خود م یاز قندها نی را فراموش کرده و آرام و مت شیها

هم  ندیآ  یو مژده که پشت سرم م  نایمب  یدر بحث ها  کنم،یم  یرو را ط ادهیکنان پ یل  یکه ل   یحال  در
 . کنمی مشارکت م

 شد!  فیح ه،یخوب  یل یمعلم خ یآباد ری خ -

ل ها    فی: حالا چرا حمیگوی و با خنده م کنمیم نی دل انتخابم را تحس در شد، چون داره به ما خل و چ 
 ! ده؟یدرس م

به ما خل و چل ها   خوادینم گهیچون د ر،ی : نه خدیگویروزها با تمسخر کلام و نگاهش م نیا ی مژده
 درس بده. 

:  پرسم یم  یو با دستپاچگ  گردمیو برم  کنمیباز مانده ام را جفت م  یپاها ستم؛یا یهمان حالت م  در
 ! ؟یچ یعنی

 . شیبره اتر خوادی : مدیگویو با لبان کج و کوله م کندیرا بالا برده و ول م  شیها شانه

 . پرسدیکند، م انیحسم نتوانست ب  یرا که زبان ب  یسؤال  نای و مب کندی م زشیبر سرم ر یمانند کوه  قلبم

 ! ؟یدونیکجا متو از  -

رها   شیها  یپر کلاغ یرا بلند کرده و بر رو  شیشانه ها  یگشاده افتاده بر رو یمقنعه  شهیهم مانند
 گفت.  رسوندی که من رو م شبی : ددیگویبه غبغب انداخته و م یو باد  کندیم
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 و جملاتش در درونم تکرار...  شوندیبر سرم هوار م میاهایتمام رؤ ست،ین یز یکه چ کوه

 ش« یبره اتر خوادی»م

 من چه؟! یاهایرؤ پس

 گفت«  رسوندی که من رو م شبی»د

 به من چه؟! شی توجّه ها پس

 . کندیرها م میبرخواسته از قلبم، تن خسته اش را در گلو  آه

 ! ؟یستادیچرا وا گه،ید ایب -

  یتاکس خوامی : خسته شدم، ممی گویخفه ام م یو با صدا کنمی افتاده از خودم، نگاه م شیپ ینایمب به
 . رمیبگ

 ! کلتی: کمتر بپر بپر کن با اون قد و هدیگویو م  کندیبا چشم غره نگاهم م مژده

به   یندیاحساس خوشا گریام اما من هم د دهیرا هنوز نفهم  شیروزها نیسرد ا یرفتارها لیدل گرچه
 او ندارم. 

جلو ولو    یصندل یام را بر رو یتن چند تُن  دهم؛یتکان م یتاکس  نیاول یشده ام را برا زانیآو دست
که انگار به   رمی گیو ماتم م چسبانمی اش م شهیو تا خود  مقصد، چنان سر  کج شده ام را بر ش  کنمیم

 مقدس متوصّل شده ام. یح یضر

 اندازد. ی ترس را هم به جانم م اد،یداد و فر یکه صدا رمبی م اطیغرق شده ام را با خود به ح  یکشت

 . کنمیکه باز هم معرکه گرفته نگاه م یعل ییو به دا  رسانمیسرعت نور خودم را به خانه م با

 کنم، اصلاً از کجا شروع کنم؟! زتیتم یچه جور  کلتی به تموم ه یپدر من! گند زد -

 جا اومدم.   نیتا ا دمیهات کوب  یشدم از بس واسه خرابکار  خسته

 من راحتشم؟! رنیمی ها نم نیخدا چرا ا یا
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 . کندیشانه ام سقوط م یرو یو اشکم همزمان با کوله   شودیمچاله م قلبم

: میگویو م کنمی آقاجون نگاه م ی و به چشمان شرمنده  زنمیکنارش م  روم؛یبه سمتش م  تیّ عصبان با
 . کنمی م زشیخودم تم 

 .توپدیو به من م  کندیبلندم م   زیعز

 کارها؟!  نیتو رو چه به ا ،یکنیم خودیب -

: گفتم خودم  کشمی و رو به آن ها نعره م شودیم شتری دلم ر دزدد،یاش را از من م ینگاه اشک یوقت
 مراقبشم.

و درد  شودی م دهیصورتم چروک کنم؛یپشت سرم برخورد م  واریکه به د کندیحرکت پرتم م کیدر  ییدا
 .گذاردیم  شیبه نما میام را برا یمشابه زندگ یکمرم، سکانس ها  یشده در مهره ها دهیچ یپ

 بابا غلط کردم، تو رو خدا بسه! -

 چشم.  یگفتم بگ یکه هر چ مونهیم ادتیجاش هست  یتا وقت زنمیتسمه ها رو م نیا -

 درد داره، تو رو خدا ولم کن! یلیخ  سوزه،ی. کمرم مکنمیم یبخوا یچشم، چشم، هر کار  -

 خلاص شوم.  کنند،ینم  میهم رها یدار یکه در ب ییتا از کابوس ها کنم ی را باز م میها چشم

  ارنیکه از چنگت درش ن یکردی ات مراقبت م یمفنگ یاز بابا یبچّه! تو اگه مراقبت کردن بلد بود -
 تحفه رو. 

 . کندی آورد و کنار تخت پرت م یرا م لگن

 .کنهیم دایپ  مرداریتا  یمادرت که واسه خودش شوهرااز اون  ای -

  یزندگ  انیبه لطف خدا سوت پا  ای سوت در حال پخش از سر در حال انفجار من است  یصدا دانمینم
 قلبم؟...

 .شومیرا با کاردک جمع کرده و وارد اتاقم م میها خورده
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غمم را در  یسه کنج کز کرده ام و زانوها نیمدرسه و کلاس ها در رفته و در ا ری روز است که از ز دو
 ام.  دهیآغوش کش

بدون توقّف همراهم بر   یندارند بلکه صدا دنیخشک الینه تنها خ میاشک ها یافشان شده  ی شهیر
 . پاشدی سرش کود م

 بسه بچّه! -

 . ستمی: من بچّه نزنمی و داد م کنمیکردنم را دارد نگاه م  حتینص الیکه باز هم خ   زیعز به

  دیسف یملافه  یو بر رو کندی جمع م  دم، یکوب واریزبانم را که چند ساعت قبل بر در و د یها کتاب
 . گذاردیکنج اتاق م یشده  دهیچ یشده بر رخت خواب ها دهیکش

 ! ؟یزن رو دق بد  ریمن  پ یخوای م ه؟یهات واسه چ یبچّه باز  نیپس ا -

: دست به  میگویو با داد م کنمی م یخال   چارهی زن ب ر ی پ نیرا بر سر ا میتمام عقده ها شهیهم مثل
 نزن! لمیوسا

  یو بعد از گفتن »حداقل اون ب کندی اش را با حرص به طرفم پرت م دهیدر آغوش کش یها لباس 
 . کندیصاحب شده ات رو جواب بده!« اتاق را ترک م

 . رقصاندیصورتم را م یجلو  یشده  نزایآو نی ام آست  دهیکش »پوف«

و آن را   دهیصورتم کش   یو بر رو زنمی م یچنگ گذارم؛یسرم م یپرت شده بر رو راهنی پ یرا بر رو دستم
 آورم.   یم نییپا

 . دهمینجات م شانیدست و پاها ری ها را کنار زده و همراهم را از ز لباس 

 . کنمینگاه م کند، ی م ییخودنما شیرقص نور صفحه نما  انیکه م  یاسم کرانچ به

فکر رفتنش احساس غمم   شود؛یم  صیقابل تشخ ریو غ ی چند ماه ابر و باد نیمانند تمام ا  احساساتم
ام را   یاحساس ذوق مرگ شیها یرا و فکر بودن با مژده، احساس خشمم را و فکر به توجّه ها و نگران 

 . کندیم دیتشد

 . کندیم ی را سم پاش  میاشک ها ی شهیجذابش ر یکه صدا کشمیر سر نامش مرا نوازشوار ب  شستم
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 ! ؟ییالو عاتکه، کجا -

 .کندیرا نوازش م  میگوش ها یو پرده  دهدی م  یام را فرار  یافکار منف شیصدا تیّ م یصم

 !؟ی عاتکه! ال... و، خوب -

 !دی ببخش ام،ی: سلام، حالم خوب نبود، نتونستم بمیگویو م کنمی را صاف م میصدا یسرفه ا با

 الآن حالتون خوبه؟! -

 : خوبم.میگویو م شودیجمعش لبخندم پهن م از

 ! دیاستراحت کن دیبر شم،یخب خداروشکر! مزاحمتون نم -

 چشم.  د،ی: مراحممیگویم  روم،ی ور م میکه با موها یحال  در

 خدا حافظ! -

 .زنم ی و با لبخند به سقف زل م کنمی تخت پرت م یرو از گفتن »خدا حافظ!« خودم را بر بعد

 . کنمی را باز م نای مب امکیو با تعجّب پ  کنم یدوباره به همراهم نگاه م امکیپ  یصدا با

 میگرفت م یبا بچّه ها تصم ،ی  آباد  ریفردا تولد خ  دمیشن  یبهت بگم، از محمد روزیرفت د ادمی »سلام،
 .« میری براش تولدّ بگ

وقت   چیکه انگار ه کنندی را جمع کرده و چنان کوچ م لشانیچند روزه ام بار و بند  یخواندنش فکرها با
 . کنندیمغزم را پا گشا م دیجد الاتی وجود نداشتند و خ

 

 *** 

 .کنمی م یعکس العملش لحظه شمار  دنید یبرا

 انجماد... یبه نقطه  میدست ها یاست و دما دهیجوش رس یدرونم به نقطه  جانیه

 بکشد و مهار کند.  ریام را به زنج  وانهیتا قلب د گذارمیزبانم م ری را ز یقرص 
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! انقد ادیبذار تو جعبه الان م گه،یبابا بسه د ی: ا  دی گویو م  کندیحواله ام م یا یپس گردن  نایمب
 ! ؟یکنی نگاهش م

  یبار نامه ام را چشم  نیآخر یو به دور از چشم بچّه ها، برا گذارمیکادو م  یرا درون جعبه  کتاب
 .خوانمیم

 از احساسم بگم. خوامی از کجا شروع کنم اما م دیبا دونمینم »سلام،

اما من عاشقتون شدم؛ از همون  دیکنی م یدر موردم چه فکر  د،یکه نامه رو بخون نیبعد از ا دونمینم
 ... دارید نیاول

 نگاه عاشق شدم؛ عاشق شما!... هیعشق در نگاه اول وجود نداره اما من تو   دیو بگ دیبخند دیشا

 رو در رو بگم. تونستمینم

 قبل از رفتن شما شانسم رو امتحان کنم. خواستم

 فاخته.«  عاتکه

  یجلو و عقب کرده و در آخر نامه را بر رو یچند بار  یو دستم را با دو دل شومی آمدنش دستپاچه م با
 . گذارمیرنگارنگ پر شده است، م  یو کادوها یکوچک شکلات  کیکه با ک زیم ی بر روکتاب گذاشته و 

و   کنمیتا من عبور کنم نگاه م ستادهیا زیکه با فاصله از م   یبه کرانچ یمسخره ا یلبخند دندان نما با
 ...ی: دسته گل  محمدمیگو یدوران دبستان، رو به بچّه ها م ادیبه  ضهی نبودن عر یخال یبرا

 !ی: به کلاس ما خوش آمدزنند ی م ادیصدا فر کیهم  ها بچّه

 .خوانندی»تولدت مبارک!« م شانیخنده ها انیو م شودیبلند م شانیقهقهه ها یصدا  بلافاصله

 . کنمینگاه م  لرزاندیاز ته دلش که ته دلم را م یو با عشق به خنده ها نمینشی ام م یصندل یرو  بر

 : ممنون بچّه ها!دیگویو همه را از نظر گذرانده و م ندینشی م یصندل یرو  بر

 که گشنمونه! دی: شمع هاتون رو فوت کندیگویو م گذاردیپا م یپا رو مژده

 . کندیم کتریرا لحظه به لحظه بار  کشی لبان بار لبخندش
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 .کندیو شمع ها را خاموش م  دهدیتکان م  یسر 

 دهی: باز شود، دخوانندیصدا م کی و   کندی م رییدست زدن، آهنگ دست زدنشان تغ هیاز چند ثان بعد
 شود! دهیشود، بلکه پسند

 : بچّه ها کلاسمون...دیگویو م  کندی را جا به جا م  نکشیع

به او زل زده ام، در  ین یمدّت با لبخند نماد نیو من در تمام ا ندیگویم یا دهی صدا »ا « کش کی همه
 است.  شیو درونم قاراشم  ریکه تمام فکرم درگ   یحال

 . خورمیافکارم غوطه م انیو من م شوندیباز م  کیبه  کی کادوها

 کارم اشتباه بوده باشد!  دیشا

 !اوردی به بار ن  یمانیجز پش یز یچ میبرا دیشا

 کرده باشم!   یباز هم بچّه باز  دیشا

ام   یزندگ  یاز تنها بازمانده  خواهمی م م،یرسوا شوم اما من  کلافه شده از، از دست دادنها دیشا
 مراقبت کنم. 

 ام بجنگم. یزندگ  یبار هم که شده برا کی یبرا خواهمیم

 عاتکه خانم ممنون! -

 .شودیم  لیکه لبخندش به پوزخند تبد کنمیم نییمضطرب سرم را بالا و پا  ،یز ی گفتن چ بدون

رو پخش کنه تا به درسمون  کی ک نیا ادیب  یک ی: دیگویو م گذاردینامه را هم درون جعبه م یمکث  با
 ! میبرس

 نوشته!  یچ مین یبب دی: اون نامه رو بخوند یگویم یمشکوک و کنجکاو ی افهیبا ق مژده

را روشن کرده و من، سخت نگران     شیو قلبم باندها کنندی حرفش شروع به همهمه م دییبه تأ همه
 اش هستم.  دهینخراش یشدن صدا دهیشن

 .خوردیقُلقُل م میگلو ی  معده ام در حوال  دیو اس  دوزدیرا به چشمان دو دو زنم م نگاهش
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 باشه واسه بعد!  -

که با  کنمیباز و بسته م یرا به آرام میتشکّر پلک ها یو برا فرستمیم رونیحبس شده ام را ب  نفس
 .زندیش تمام احساسم را شخم ملبخند 

 

 *** 

  یهم چون اسک میپوست انداخته اند و کفش ها هیلا کی ها  کیقدر در کلاس راه رفته ام که سرام آن
 صاف شده اند. 

در وسط   یکرده است و حال هم چون طبل فایا میرا برا ییتا به حال، قلبم نقش لباسشو  روزید از
 .آوردی مراسم عزا تمامم را به لرزه در م

- peace be apon Muhammad and his family! 

 .ستمیا یم  دنشیو با د چرخانمیصلوات بچّه ها به طرف در سر م  با

تمام   باً یتقر یاز آن ها که مقدمه  یلپ بعض دنیبا تک تک بچّه ها و کش یاز سلام و احوال پرس بعد
 .کندیو به من نگاه م گذاردیم زیم یرا بر رو فشی است، ک یسن  یرده  نیجلسات ا

 سلام خانم. -

 خیکه آقاجون،  ییهمان ها  شوم؛یآب م میها یسرخ کودک یآلبالو ینگاه داغش مانند آلاسکا با
 . گذاشتیو در دهان من م  دیقاپیم خچال یبسته، نبسته از 

 . کشدیم رون ی بلند بچّه ها من را از گذشته ب یخوان هم

  ی. بر روکنمینگاه م دهندیصدا و هماهنگ به سؤالات جواب م  کیآن ها که همانند گروه سرود،  به
 .شومیم  فمی ام نشسته و مشغول انجام وظا یصندل

 .شودیشده و اضطرابم دود م شتریآرامشم ب شودیم یسپر  یشتر یچه که زمان ب هر
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آرامش مطلق   یکه برا یحال در دهم،ینشان م زیم یرو  یکتاب ها یظاهر خود را مشغول بررس  به
 . کنمی م ییبودنش را گدا یلحظه به لحظه  دنیقرارم، د یقلب ب

که  اندازدی را به جانم م یدیجد یو هول و ولا  کندیم  ری شده ام را با نگاهش غافلگ خکوبیم نگاه
 . کندیخودم هم مشکل م یقدرت درک حرکات شتابزده ام را برا

تا آرنج بالا زده اش من را   یها نیباز گذاشته شده و آست   ییابتدا یچسبانش با دکمه  دیسف  راهنیپ
 . کشاندی بختم م دیسپ ریتا حر

 .کنمی و سرم را چرخانده و بلند م کنمیدل م الاتمیو شمعدان خ  نهیتند عطر، از نگاه به آ یبو با

  یسرد بر رو یکه عرق ها زده مهیخ  میچنان بر رو ز،یم  یرو کیگرفتن ماژ یپشت سرم، برا درست
 . کنمیرا گم م میو دست و پا  کندیام شُره م  یشانیپ

دردناکم در مقابل قلب شکنجه گرم را   یکه اعتراف ها ی مقابل کس میضعف داشتن ها نیقدر از ا چه
 !زارمی گرفته است ب دهیناد

 باهات حرف بزنم. دیمنتظرتم، با رونیساعت دو ب  -

کمتر   یجدّ  یچهره  دنیو با د کنمی چپم قرار دارد نگاه م یشانه  یوجب  کی یسرش که در فاصله   به
 .دهمیاز او، آب دهانم را قورت داده و سر تکان م دهید

ام را از  هی است تا تمام ر یمن دل داده کاف یبرا یا قهی چند دق یک یاما همان نزد شودیمن دور م از
 . اورمی ساعت انتظار را دوام ب چند نیعطر محبوبم پر کنم تا ا 

را برداشته و بدون نگاه کردن به من، با عجله از کلاس خارج    فشی !« کدیاز گفتن »خسته نباش بعد
 .شودیم

  ،ییاسپرت  طلا پیو ت دهیکش رونیب  فمیکوچکم را از ک  ی  نهی. آکنمی ها را مرتّب م یصندل   عیو سر تند
 .کنمیام را برانداز م یمشک

 که واقعاً خسته شدم! می بر  ایبابا، ب  یخوشگل  -
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ام لعنت   یو در دل به حواس پرت کنمی است، نگاه م  ستادهیکه منتظرم ا نایبرنج وا رفته به مب  مثل
 .فرستمیم

آموزشگاه   کیکلاس ها را با او، در پارک نزد نیب  ی  کار ی دو ساعت ب نیکه هر روزه ا نای طور به مب چه
 برده ام؟! ادیاز  گذرانمیم

کته نکرده باش دیگویو م  دهدیرا مقابل صورتم تکان م دستش  ! ؟ی: ال... و، چته، سکته م 

را   پشیگذاشته و ز فیرا در داخل ک نهی. آمیگویم یا دهی »اوم« کش  رمی که نگاهم را از او بگ نیا بدون
 . بندمیم

 !؟یکرد یا  ی: ها، چته، باز چه خراب کار دیگویو م ستادهیا نهیو دست به س کشدیم یکلافه ا »پوف«

 کرده؟!  ریی لحنت تغ  داً یجد ی! دقّت کردنای : مبمیگویو با تعجّب م گذارمیشانه ام م  یام را بر رو کوله

 . یدونیالآن چاله م ،یزدی با ناز و کرشمه حرف م قبلاً 

 هیکرده،  نمینشده انگار نفر مهران گور به گور نی: قبلا،ً قبلاً بود. ادیگویو م  کندی م زانیاش را آو افهیق
 .چرخهی مذکر هم دور و برم نم یپشه 

 : حقته!میگویبا لبخند م   شومیکه از کلاس خارج م یحال  در

 . کوبدیو بر پشتم م  دیآ یدنبالم م به

 . یچوندی رفته پ  ادمیفکر نکن  -

:  توپمیم  نایو طلبکارانه به مب میگو یم یبلند  ن«ینم گرفته است »ه رونیب یکه در هوا یکرانچ ادی به
 منتظرمه. یآباد  ریرفت خ  ادمی! یر یبم یوا

  زهیواسه بچّه ها جا خواستیم زه،ی : او... م، چمیگویو م  زنمی م یینگاه مشکوکش، لبخند دندان نما با
 من باهاش برم.  دونهیبچّه ها رو نم یقه یبخره، گفت سل 

 : عرعر. دیگو یو م  زندی م یپوزخند

 : باور نکن!م یگویم یتفاوت یو با ب اندازم یبالا م  شانه
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 . شومیو با دو از او دور م میگویم یبلند «ی»با

به سمتش قدم    نیو خانمانه و مت دهمیموضع م ریی پشت رول نشسته، به سرعت تغ ی  کرانچ دنید با
 . دارمیبرم

از قبل  رو   شتریب  یبا خجالتاما من  دهدیهم مانند دفعات قبل خم شده، در  جلو را باز کرده و هل م باز
  هیکردن عطر نابش در ر رهی ذخ یو بعد از آماده کردن خود برا نمی نشیم یصندل  یکردنم، بر رو یباز 
 . بندمیدر را م م،یها

که  یجَوّ   نیتا در ا  رمیگیم یدستانم به باز  انیرا م فمی دستبند زده به ک  د  یسف یپشمالو توپک
 . رمیآرام گ ی اش کم نکرده، کم ین یدر حال پخش هم از سنگ میملا یقیموس

 . گذاردیام تنها م یر یو من را با خود درگ بردیسنج را بالا م لومتریعدد ک  یکلام بدون

 . کندی و به من  منتظر نگاه م شودیمتوقّف م یکّ ی رستوران ش  کنار

 !؟یست یگرسنه ن -

 .شومیم  ادهیو پ  کنمی ام را هم دچار مشکل کرده است، باز م یرا که سر سوزن راه تنفس  کمربندم

به دنبالش   یو من هم مانند جوجه اردک  داردیو به سمت در رستوران قدم برم  بنددیرا محکم م در
 . رومیم

 . ندینشیم میو بعد از نشستنم، خودش هم رو به رو کشدیم  رونی ب میرا برا  یصندل

تا متوجّه پرواز کردنم از حرکت   زنمیو لبخند م  کنمی اطرافم نگاه م کیمدرن و ش ونیدکوراس به
 ام بگذارد. قهیو سل یقابل کنترلم را به حساب هنر دوست ریجنتلمنانه اش نشود و لبخند غ 

 انتخاب کن!  -

 با نوشابه. خورمی: جوجه ممیگویم ری و سر به ز  کنمینگاه م صورتم  یگرفته شده جلو یمنو به

: دو تا جوجه و دو تا دوغ  دیگویو رو به گارسون م  کندیگذاشته، در هم قلّاب م ز یم یرا بر رو دستانش
 لطفاً!
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: نوشابه واسه قلبت خوب د یگویم یجدّ   یو با نگاه شودیم  لیدور شدنش به طرف جلو متما با
 . ستین

است که با   یتوجّه ات داغ نیا  ستیمن خوب ن ی وانهیقلب د یتم یآر یکه برا یز یچ داندیچه م او
 دارد. رهای لحن سردش توف

آن  یکه تنها لقمه  میبا غذا  یمانی اما من با پش شودیتمام به خوردن مشغول م یسکوت با اشتها در
 . کنمی م یحناق شده است باز  میهم در گلو

را به حساب   زشیر یتا تمام توجّه ها کندی وادارم م ی رفتار خنث نیسکوت و ا نیچرا اما ا دانمینم
بالا باعث به وجود آمدنش شده است؛ البتّه اگر درکم از    ی  اختلاف سن  نیبگذارم که ا یمحبّت پدرانه ا

 پدر نامردم نباشد.  یمحبّت پدرانه، پدرانه ها

بار   نیحق با آن ها است، ا شود؛یقابل قبولتر م  میبرا انمیاطراف  یحرف ها  کنم،یفکر م  شتریچه که ب هر
اش را به   یزندگ دیچه با یابر ،ی و طبقات  یهم رفتارم بچّگانه و بدون فکر بود، گذشته از اختلاف سن 

 ! خورد؟یقلب خاک م افتیمنتظران در  ستی بگذارد که نامش در ل یمار یدختر ب یپا

 ! ؟یخور ی چرا نم -

 : اشتها ندارم.میگویو م دهمیگرفته قورت م  یسمجم را که مانند ژله حنجره ام را به باز  بغض

 !می: پس بردیگویو م شودیاصرار بلند م بدون

 .داردیوا م ادی از سکوتش را به فر یکه من  عاص میشوی م  یعذاب آور  یخفه   یاهم سوار بر فض باز

 زجرکش شدن نجاتم دهد! نیرا به رخم بکشد تا از ا میها ی کاش زودتر بدبخت  یا

:  دیگویو م  کندی م یدر دستش نگاه کیش ی  . به ساعت نقره اکندی را مقابل آموزشگاه پارک م  نیماش
 .میساعت وقت دار مین

 !م ی: بردهدیو ادامه م کندینازکش به پارک رو به رو اشاره م یابروها با

را   میپا ریز  ی زهیافتم و سنگ ر یو بدون توجّه به او به راه م شومیم ادهی. پکنمی م نییرا بالا و پا سرم
 !ی: اَه، کرانچ میگویو با حرص م  کنم ی جلوتر پرت م یکم
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 !؟یبا من که نبود -

 ... زهی: او... م، چمیگویو م  کنمینگاه م ستاده،یو با ترس به او که کنارم ا ستمیا یم

 !ده؟یبودم، فحش جد دهی: نشندیگویم طنتی را بالا داده و با ش  شیابرو یتا کی

:  دیگویو م  دهدیکه دستش را پشت سرم قرار داده و به جلو هلم م میبگو یز یتا چ کنمی باز م دهن
 .میوسط جادّه ا

 !د؟یگویچه م او

 من است!  یخوشبخت  یشانه به شانه، ته جادّه  یقدم ها نیشده و ا یدست حام  نیا

 ! یگفتیم  یخب داشت -

 کرده بودم. یهوس کرانچ  یچ ی: ه میگویم یتفاوت   یاندازم و با ب یشانه بالا م  بازم؛یرا نم  خودم

قهقهه   کند،یپارک را رد م یسنگ فرش شده  ریمس یشده در جلو دهیکش  ریکه بعد از من زنج  یحال  در
 . کشاندی سرش را به چپ و راست م یو با حالت خاصّ  زندیم

  انیسنگ فرش شده و در م ریکه در کنار مس یمکت یو به ن  کشدیم رونیشلوارش ب  بی را از ج دستش
 . کندیاشاره م ستادهیچمن ها ا

 بخرم!  یتا برات کرانچ  نیبش -

 . ستی: نه لازم نم یگویآورم و م یزده سر فرود م   خجالت

 .کوبمیام م  یشانیاش محکم بر پ یخال  یجا دنیکه با د  کشمیبالا م  یسکوتش سرم را دزدک با

 نخورده؟! یچیچه قدر ه نیا گهیآخه اُسگل! الان نم -

 .کنمی تشکّر ملب  ری و ز  رمیگی. پاکت گرفته شده به سمتم را مزنمیم  یحیشدنش لبخند مل کی نزد با

کم  یها شی ته ر یو دست راستش را بر رو گذاردیم شی زانوها یرا بر رو شی. آرنج ها دیشنیم  کنارم
 . کندیگاهش م هیچانه اش متوقف کرده و تک ریسپس در ز کشدیپشتش م
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آرام   ال یو خ  پردیم  نییشده، بالا و پا دهیکوب  نی»خب« بلند و محکمش، قلبم مانند توپ بر زم با
 گرفتن ندارد. 

 ...یکه نوشت  ییزهایچ -

 . کنمی حرفش را قطع م یبا دستپاچگ  رندیگ یمعاونشان قرار م خیکه مورد توب  یدبستان  یبچّه ها مانند

 اما من... د یکرد یدر موردم چه فکر  دونمیمن، من نم -

 نکردم.  ی: من در مورد تو فکر بددیگویو م  کندی بار او جمله ام را قطع م نیا

قصد  شی ا شهیش یکه باز هم بدون زره ها شیو به چشم ها رمی گیشده ام را بالا م  ریگ  نیمز سر
 . کنمیبا قلبم را دارد، نگاه م دنیجنگ

 ... زتری و ت کتری نگاهش را بار ری و ت کندیم ز یرا ر شیها چشم

 . یهست یحال بانمک  نیمهربون، ساده و ع یل یتو دختر خ -

 ام را رسوا نکند.  یبازم ذوق زدگ  شیتا ن کنمی فرمان مغزم به لبانم را سرکوب م یسخت به

 .شودیم  رهیو به رو به رو خ  گذاردیپا م ی. پا رودهدیپشت م مکتین به

 من خوشت اومد؟!  ی  خواستم بگم از چ -

شوخ و مهربون   یلی : خب، شما خمیگویشمرده، شمرده م ،یآرام یو با صدا کنمیم یانگشتانم باز  با
 دوست دارم. خب، خب... یلی. رفتارتون با بچّه ها رو خ دیهست

 !خواهد؟یو منطق م لیمگر عشق هم دل م،یچه بگو دانمینم

 ؟ یدوستم دار  ،یعنی -

و قلبم افسار عقلم را گرفته و به بالا   کنمیاند، نگاه م ستادهیحرکت ا یب گریچنان به انگشتانم که د هم
 تا پاسخ سؤالش را بدهد. ددهیتکانش م   نییو پا

 و اگه من هم بگم؟! -
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پر از تناقض  احساس به او   یکلام، با چهره ا کیو لبان کش آمده؛  دهیبالا پر یابروها ،ینگاه ابر  با
 . کنمینگاه م

به   دش،ید  یسر برگشته به جلو ی از بالا یا شهیش یها  لیمستط یو از بالا زندی م یعاتکه کُش  لبخند
 . زندیمن زل م

 !؟یکن ی باور م -

 . بارمی اراده م یب

 .کشدی م شتریو سرش را پ گذاردیم  نییرا پا شیپا

 .میخلاف جهت هم روند نیلا هیکه تو  یاز اولش، از نگاه اول، درست وقت  -

 . زنمی و قهقهه م کوبم ی م انمانیم ی  را بر سر پاکت کرانچ  دستم

  یقهقهه  شانیآورم و به رو یو تمام گذشته ام را به خاطر م  میدردها م،یها  ییتنها م،یها یبدبخت
 . زنمی م یخوشبخت

 

 *** 

را در   یزندگ انی جر مینشسته در دست ها یچند هفته است که دست ها یحتّ  ای چند روز و  دانمینم
  میکرده است و چه مدّت است که قلبم با هر تپش عشق را به رگ ها قیام تزر دهیرنگ پر یخون ها
 . کندی پمپاژ م

ام گم   یبا زندگ بهی غر یروزها خودم را هم در عاشقانه ها  نیمن ا ستین یز یزمان و مکان که چ اصلاً 
 کرده ام.

 گذشت زمان بود؟! یهر روز با او بود و متوجّه  شودیم مگر

 مکان بود؟!   یو متوجّه  دیامحسوسش را دن یها دنیبر قلب کوب  شودیم مگر

 بودم!  خبریبود و من ب کیبه من نزد  یقدر خوش بخت چه
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 کم هم با ما باش!  هیخوشگله!  یه -

 .نمینشی م کشی و در نگاه تار کنم یباران خورده بلند م  یفشرده شدن دستم، نگاهم را از سنگ ها با

 !؟ییکجا ،ی: ساکتدیگویو م زندی م یمهربان  لبخند

 . کشمی جارو م میا سهی ک یعطر بودنش را به درون شش ها صانهیو حر بندمی را م چشمانم

 ! یخوش حالم که کنارم  یلیعرفان! خ -

:  دیگویم  یا دهیو بعد از »خب« کش دهدیرا متفکّرانه بالا م شیو ابروها شودیپر رنگتر م لبخندش
، با  . ینظر رو دار  نیومد هنوز هما ای فندوق بابا هم به دن نیپنجم یوقت  دید دیالآن که زود 

و با   ستمی ا ی. مقابلش مکشمیرا در آغوش م  میو جفت دست ها دهیکش رونیرا از دستش ب دستم
 .رومی به عقب م یهر قدمش به سمت جلو، قدم

 !ن؟یچندم  یگفت -

  یحالا بعد پنجم  شتر،یهم ب دی : او... م، پنج، شادیگوی اش را کج کرده و م ین یو ب خاراندیرا م  سرش
 . کنمی راجعبه اش فکر م

 : ا ، نه بابا؟! میگویو م زنم یرا به کمر م  دستانم

 ناراحت نباش!    زم،ی: عزد یگویو م ردیگیبه خود م یمظلوم ی افهیق

: گفتم فندوق بابا، حالا تو هر چند  دهدیو ادامه م  کندیم شان یو در هوا رها دهیرا بالا کش   شیها شانه
 !ارنیم گهید یرو سه تا هیّ بق  ار،یب  یتا دوست دار 

 . شودیام متوقّف م یقدم کیاز من در  تیّ و او هم به تبع ستمیا یحرکت م از

  یطانیش یبه چهره  زمیبه هم و چشمان ر دهیچسب یو با ابروها  کنمیبه چپ م لی متما یرا کم  سرم
 .کنمی نگاه م ی اش، پرسش

مخصوص  دیبا  یکی : خب دیگویو م دهدیتنگش جا م  یها بیاز دستانش را در ج  یمی ن یسخت به
 هم قدم زدن.  یک ی ،یعروس  یکیخونه،   یکی باشه،   یمهمون
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 .شوندی تپل م  شیو چشم ها  پرندیبالا م  شی ابروها

 . شهیم اجیاصلاً چهار تا زن تو خونه احت -

 یکه چ یفهم ی : مدیگویم کند،یم  نییکه آن را بالا و پا  یآورد و در حال یرا جلوتر از تنش م  سرش
 گم؟یم

در رفت و آمد   شیکه سرش در امتداد شانه ها یو در حال  چرخاندی خلوت پارک م  طیرا در مح نگاهش
 . یکن تیّ کدوم بخش فعال  یخوایکه م ذارمی: حالا انتخاب رو با خودت م دیگویاست، م

 .شودیام خارج م ینیحاصل از سوختن موتور مغزم از ب  یشده و دودها یغنچه ا لبانم

 !کشمتیپر رو! م ی  کرانچ -

 .شودیرو به رو م   شیها یبا جا خال  میاما تمام ضربه ها  شومی طرفش حمله ور م به

و   رمی گیکلفتش را در دست م یرهای زنج نم؛ینشی م کمیتاپ نزد  یبر رو هودهی تلاش ب قهیاز چند دق بعد
 .شومیمشغول آرام کردن قلبم م ق،یعم  ییبا نفس ها

  ی. دستانش را درست بالاستدیا یو مقابلم م   کندیم زانی کُت  بلندش آو ی  درون ب  یرا به ج  نکشیع
 . کندیام م  یشانیاش را مماس پ ی شانیو خم شده و پ  کشدیم  ریدستانم به زنج 

 . یراه فرار ندار  -

 .میگویم یآهسته ا دونم«ی و »م  زنمیزل م میجوشان رو به رو یرهایق به

 .کشدیو با تعجّب ابرو در هم م ردی گیفاصله م یکم

 !؟یدون یرو م  ینگفتم، چ یز یمن که چ -

 دارم و نه قدرت!...  ینه راه فرار  شمینگاه تو م ریاس یکه وقت  نی: امیگویو م  زنمی م یاز ته دل لبخند

حرف ها خام    نی: با ادیگویم یباز هم جد  ،ی و بعد از مکث گذاردیم شیمرتّبش را به نما یها دندان
 . یبر  ذارمینم  ه،یچ یکرانچ  ی  هیقض ی تا نگ شم،ینم

 . زنمیو بلند قهقهه م   رمیگیرا مقابل دهانم م دستانم
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 ! ؟یخندیبه من م -

 .دهمیرا قورت م  میو خنده ها میگویم ی ا دهی!« ترسدی»ببخش   زشیآم  دیلحن تهد با

 .گهید یهست ی کرانچ هی، خب شب: خ... بمیگویو م زنمی صورتم را کنار م  یجلو یشده  ختهیر یموها

 . کندیو منتظر، نگاهم م  کندی درشت م یچشم

کج و معوج و  یل ی: آخه خمیگوی و م کشمی شده اش م  کهیت  کهیعضلات ت  یاشاره ام را بر رو انگشت
 . یمثل کرانچ ،یسفت

و   کندی فرو م  شیکوتاه رو به بالا یجدا کرده و در موها  ریاز دستانش را از زنج  یک ی  ستد؛یا یم درست
 دختر؟!  یدون یرو از کجا م ی: کج و معوجش رو هستم اما سفتدیگویم خندد،ی که مردانه م یدر حال 

 .میگوی م یا دهیو »اوم« کش رم ی گیرا به دندان م لبم

: افتخار امتحانش  دیگویو م  کندیو دستانش را باز م  کندی نگاهم م باردیاز آن م طنت ی که ش یا افهیق با
 ؟ یدیرو م

  یو نگاه مکث کرده ام رو کنمی و بدون تکان دادن سرم، اطرافم را رصد م  زنمی م ییدندان نما لبخند
را ساخته، نشسته است،   یکوچک یتونل  یکه سرسره  یا یعقل را که در دهان مار لاک  نی ریپسرک ش 

 ! ه؟یچ یدونی: ممیگویو م  رمیگیم

 که... نیبودم و اکه اول اعتراف کرد من  یاون

: میگویم  ادیبا فر رمیگیم  ریرا ز ی ادیز یچمن ها میها  دنیکه در دو یو در حال  رومی فشنگ در م مثل
 کم هم تو تلاش کن!  هی دونن،یرو نم  ارنیکه راحت به دست م ییزهای آدم ها قدر چ

 . دمیباشه، نشونت م -

پارک   ی  باز  یزده و دور محوطه  غی ج  لیدل یها ب وانهیو مانند د کنمیم شتری سرعتم را ب  ادشی فر با
 . چرخمیم

سرسره   یپله  یو دستم را بر رو ستمیا یزنگدار خودم، م یبالاتر از صدا  ییسر و صدا یصدا با
 . کنمیشده، نگاه م  زیگلاو یکه با کس یو نفس نفس زنان به عرفان  گذارمیم
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 !؟ یکنیکار م   یجا چ نی: تو امیگویو با تعجّب م رسانمی جانم را به آن ها م مهیخود ن  دهیترس

 . آوردیو دادم را در م کشاندی م انشانیآنها من را به م یتوجّه  یب

 ولش کن! وونه،ید -

 . کنندینگاهم م یو جفتشان پرسش رندی گیهم فاصله م از

 : مگه مزاحمت نشده؟! د یگویم کند،ی که لباسش را مرتّب م یحال  در

و   نمینشیسپس چهار زانو م  زنمیو نفس نفس م گذارمیم  میزانوها یر رورا ب می شده و دست ها دولا
و به دستش  کنمی رفت و آمد را سنگ فرش کرده، بلند م ر یکه مس  ییها زهیسنگ ر یساعتش را از رو

 : نه.میگویو م دهمیم

، پسر خاله ام. ریام نی: امیگویو م  کنمیبه عرفان نگاه م یشرمندگ  با  ارسلان 

 که قبلاً ازش گفتم. ی : استادم، همونمیگویسرم، م  یو با اشاره  کنمیم  ریرو به ام سپس

 نکن!   ی: شوخ دیگویو با تعجّب م  زندی بالا م ییابرو

 ... نییاندازم و سرم را پا یبالا م  شانه

 شرمنده داداش!  -

 .کنمیها نگاه م آن یرا بلند کرده و با لبخند به بغل کردن دوستانه  سرم

  شتریو من را ب  دیگوی!« متونییو با لبخند »خوش حالم از آشنا  کشدیخودش را عقب م یکم  ریام
 که به حرمت عشق خواهرش سرکوب کرده است.  کندیم یبرادرانه ا  رتیمجذوب غ

مثل شما داره   یکه عاتکه برادر  نی: من هم از ادیگوی و م  کندی نگاهش م ییهم با خوش رو عرفان
 خوش حالم! 

 

 *** 
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 ؟ یاز ما غمبرک زد یچته؟ واسه دور  یهو -

  یجمع کرده ام را با آه یبه سخت ژنیو اکس  برمی فرو م زمی م یدر دست گذاشته بر رو شتریرا ب سرم
 .فرستمیم رونیکوچک با دست ساخته ام، ب یخفه تر از فضا

کرده،  هیتک  یز یبر م یجوان یدیاعر، اگر د: ولش کن! به قول شدیگویاش م یشگیهم یبا خنده  میمر
 کرده.  هیبدان عاشق شده است و گر

 . زنهی وقته که مشکوک م یل یخانم خ ؛یگ یراهم نم  یب  نی: همچد یگویم ظیبا غ قیشقا

 .دهدیپاس م  میاش را به مر یهم حرّاف باز

 پر حرف شده. گهید یک ی با تو کم حرف شده، بدون با  ین یبیاگه م گه،یشاعر د هیبه قول  -

 حرف هات رو طلا گرفت زردک! دیاوف امروز با -

 شده. نیسر سنگ یل یخ آره

 . کندیزنگدارش شروع به خواندن م یو اکو شدن صدا یتوجّه به کلاس خال  یب میمر

 ]عاشق شدم رفت  -

 وونتمید

 ام  یبارون

 ام  یطوفان

 رونتم یو

 شدم رفت  عاشق

 هیحال  بد

 [هیدستت خال  ی شب تو دستام جا هر

 .دهدیپاس م قیو خوانشش را به شقا کندیم  سکوت
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 ]عشق -

 بسته دل و بهت دادم چشم

 خودم به دامت افتادم  یپا با

 آدم[ هیاز جون  یخوایم یچ گهید

 . کندیم یتاز  کّهی اش  یجوجه خروس   یبا صدا میهم مر باز

 ]عشق  -

 یار غم قشنگ پر طرفد هی

 ی تو فقط که مردم آزار  فیح

 [ یکار ی چه ب یر ی و م یایم

شروع به داد و  شانیاما قلبم از شعرها کندیداد م یچند که تمسخر در لحن و سبک خواندنشان ب هر
 .کندیم دادیب

 ]عشق -

 یشون یوسط پ یا بوسه

 ی مون یم شه یکه تا هم یزخم هی

 [ یدرمون ی جون خودت درد ب  به

و در نوبتش آواز سر دهد   ردی کوپنش را در دست گ میتا مر ماندیمنتظر م مینشسته در چشم ها شبنم
 . شودیم ریاما با لحن متفاوتش غافلگ

باشه ارزش    یکرد، خب طرف هرک نیتو رو سر سنگ یانگشت شی ش یمجتب  یالبتّه بگم ها وقت -
 . ستین عتریکه ضا یرو داره، از مجتب  ینیسنگ
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رنگارنگ کلاس را    یشش ضلع یسنگ ها  یو با »پوف« بلند کنمی م را فراموش ما یغم زدگ یا لحظه
 . کندی و »آه« را از نهادم بلند م کوباندی م زیشده بر پشتم، دماغم را به م دهیاما مشت کوب  رمی گیهدف م

 ساعته! هیدرد  -

 .یحالا که مثل جنازه افتاده بود تا

 . کنمینگاه م کنند،یهم م یکه حواله   ییو به مشت و لگدها  کنمیسر بلند م   شانیو دادها غیج  با

 دستت بشکنه! ی: اله دیگویبا داد م میمر

 .یبالا، تو باز تنمون رو کوفته کرد  میاومد میچوندیپ  یواشکیرو  ورزش

  ی: حقته! درضمن بار آخرتون باشه اسم مجتبدیگویو م شودیها ولو م مکتیاز ن  یک ی یبر رو قیشقا
 . نیاریرو م

: چرا آخه، واسه دیگوینازک کرده اش م یو با صدا ردیگ یرا باز کرده و رو به بالا م  شیدست ها میمر
 بدبخت! بچسب بهش! ادی نم یبهتر   سیتو ک

 .دیگوی م یو »خفه!« خفه ا کند ی را به سمتش پرت م زی م یدفتر رو قیشقا

!« گفته و با چندش پرتش  ی»وا ینازک  یاولش، با صدا یصفحه  دنیو با د  کندی از مدفتر را ب  میمر
 . کندیم

 !یوا ه،یبرا لطف نیا -

و نداشتن  دیع  ین یمانم و فکر کردن به چند هفته خانه نش یو من م کنندی دو از کلاس فرار م  هر
 ...کانینزد یهر روزه  ی هیهد یلبخند، بعد از اشک ها یاندک

 *** 

 . کندی م یآور  ادی را که به انتظارم نشسته است   ییها یترقه ها، دل تنگ یو صدا سر

ام شده اند،  یزندگ   یو مرگشان، خوشبخت  یکه با وجود رنگ بدبخت ییها یگو دنیدو هفته ند فکر
 .دهدیعذابم م



 تومور عشق 

102 
 

 م؟! تحمل کن برد،یرا از خاطر م شیو دردها شدینعشه م دنشیرا که هر روز با د یقلب  یطور خمار  چه

 درست کردم! یشیچه آت نیعاتکه، چته؟! بب -

پشت سرم   یترک خورده  واریو هم چنان تمام وزنم را به گردن د زنمی به صالح م یجان   یب  لبخند
 .گذارمیم

 دنیآن را قابل د یبه راحت  ش،ی هوا، آتش رو به رو ینسب  یک ی که با وجود تار  زندی م یچشمک ساحل
 کرده است. 

 نامه اش. ای  ادیخودش م ای -

گم   تیّ ادامه داده و در جمع شی روزها  نیا بیو غر بی عج   یو به تخس کشدی ابرو در هم م صالح
 .شودیم

 . پرمی م دنش،یآتش پر یکه همراه با از رو  کشدیم یعربده ا ریام

بود، نگاه   زیانگ جانیه میبرا ی آن ها که زمان  یمسخره  یها دنیپر نییبه بالا و پا یا قهیدق چند
 . کنمیم

شانه ام قلّاب کرده و سرش را بر    یدستانش را بر رو رساند؛ی نفس نفس زنان خود را به من م ساحل
 . شودیم زانیو به من آو گذاردیآن م یرو

 مردم!  یوا -

 .شودی م رهی و به من خ گذاردی انگشتان بافته شده اش م ی. چانه اش را بر روکندی را بلند م  سرش

 ها! ی قعاش یتو راستک  -

 ! م؟یهم دار  ی: مگه عشق شوخَکمیگویو با اکراه م نم یتا او را واضحتر بب  برمیعقب م یرا کم  سرم

  ری در ز یز یکه متوجّه پرت شدن چ دیبگو یز یتا چ اندازدیو شانه بالا م کند ی را از من م  خودش
 . پردی م نییو بالا و پا زندی م غی و با تمام وجود ج شودیم شیپاها
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از   یک ی که  نیا الیاست بودم، به خ ریاز دوستان ام یکیآن، که  یهم که متوجّه پرت کننده  من
 . چرخمی م لیدل یب   وانگان،یو مانند د  پرمی ساحل م یاست پا به پا یآتش باز  لیوسا

 آورد.  یاند، من را به خود م دهیچپ کی کوچه تار نیکه در ا ییدخترها و پسرها  ی کلون یخنده  یصدا

 ی. خم شده و با حرص کاغذ  شماره نوشته دهمیم لیتحو یلبخند ژکوند ریام یبهت زده  یچهره  به
 . رمی گیرا م نی زم یرو

 . رومیو به سمت خانه م کوبمی کاغذ را بر دستش م تیّ و با عصبان   رومیطرف ساحل م به

 . رمیگی م شیراه اتاقم را در پ  رشان، یبه راه نفسگ شهی توجّه به بساط هم  یب

 ! ستایعاتکه، وا -

به سمتم آمده و کاسه را در دستم   یآش یبا کاسه  زیکه عز  دوزمیمنتظرم را به در آشپزخانه م نگاه
 .گذاردیم

 .گردانمیو رو بر م می گویم ی!« آرام»ممنون

گشاده از  یخشک، با رو یر یکه سال ها همانند کو کندی را م یآغوش مردانه ا یدلم هوا ناخودآگاه
برده  ادیعاشقانه ام از  یها یاستقبال کرده و من مدّت هاست که او را هم در حواس پرت میها دنیبار
 ام.

بر   یگر یپس از د یکی آش را  یمادرانه قاشق ها ش، ی پدرانه ها ادیو به  زنمیتختش زانو م کنار
 . گذارمیدهانش م

 سر بزن! هیعاتکه! فردا برو به بابات  -

 .کشمی آورده و دور دهان آقاجون م رونیب  یتخت، دستمال یگوشه  یو از جعبه  کنمیم یا سرفه

 : کدوم بابا؟ میگویو بعد از چند سرفه، م کنمی نگاهش م یمامان، با بد عنق یتکرار جمله  با

و  فرستدی دودش را به هوا م یماهرانه حلقه ها ،یو بعد از پوک   زندیرا به هم گره م  شیابروها نخ
 !؟ی: مگه چند تا بابا دار دیگویم



 تومور عشق 

104 
 

  یبر رو ی. دست آقاجون را در دست گرفته و با چشمان بسته، بوسه اگذارمیم  نیزم  یرا بر رو کاسه
 چیدائم دارم که ه یبابا هی: میگویم  رم،ی زمختش بگ یها  نهیکه نگاهم را از پ ن یو بدون ا کارمیآن م

 که بخوام به اون سر بزنم. ذارمیوقت تنهاش نم 

تپلش نگاه   یبا پوزخند به چهره   یاپ یپ یو بعد از چند سرفه  رمیگیآقاجون م  یرا از نگاه چراغان  نگاهم
 . کنمیم

 رو هم... دنشونیموقّتم رو ندارم و متأسفانه سعادت د یآمار باباها -

آورد و   یرا گرفته است به حرکت در م  شیسور و سات رو به رو یورم کرده اش را که نصفه مجمه  تن
: خاله  د یگویرو به من م  یو با مهربان شودیاز بلند شدنش م اما خاله مانع  داردیبرم   زیبه سمتم خ

 اون عوض شده. نه،یتو رو بب  خوادیقربونت بره! بابات ترک کرده، م

من  یبرا   ی: اون عوضمیگویم  دارمیکه به طرف اتاقم قدم برم  یو در حال شومیبلند م  تیّ عصبان با
 عوض شده. دشیجد یعوض نشده، برا سوگل 

 وقت داشته.  یلیترک کردن به خاطر من خ  واسه

و   کنمیرا قطع م  میسرفه ها یو با درماندگ  زنمی. به چهار چوپ چنگ مشومیکنار در متوقّف م در
 !یادیتو ز نیعوض شده، بگ نی: نَگمیگویم

 نفس راحت بکشم! هیآره، برو من  -

در  شهی: شما که هم میگویامان مو در جواب م نندیمانم تا نگاه پر آبم را نب یرو به اتاقم م   همچنان
 .نی هست یر یحال نفسگ

کرده است اما نگاهش  کند،ی را تهوع آور م میکه سرفه ها یقیعم  یر یمن را وادار به نفسگ بغضم
 . دمیرو از تحمّلم نجات م ینمونده، بالآخره ملّت یز ی: پارت آخرمه، تا نفس آخرم چمیگویو م  کنمیم

 . خورمی ام سُر م یداده و تا عمق بدبخت هیو به آن تک کوبمیرا به هم م در

 *** 

 خانمم گرفته! نمی نب -
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 . رومی بلند شده و به سمتش م  کند،ی م شتریتهوع از افکارم را ب دنش،یکه با لرز یتاپ یرو از

روحمان   یپر کالر  ییغذا یوعده   گریکه د مانیهر روزه   یو قدم زدن ها  کندیرا قفل دستش م  دستم
 . کندی ز مشده را آغا

 .میسازی هم خاطره م  یشانه به شانه  ،یکلام بدون

  رونی و آن را ب کنمی ام فرو م  یشکلات  شرتییهمراه  سکوت شکنم، دست آزادم را در سو یصدا با
 .کشمیم

 . کندیتلنبار شده ام جا خشک م  یبر سر بغض ها گرید  ینامش بغض دنید با

 جا به جا شود.  یتا انبار بغض زده ام کم دهمیدهانم را قورت م آب

 بله؟  -

 بابات! منتظرته.  شیکلاست تموم شد برو پ -

 .کنندی برگزار م یمشت زن  یمسابقه  میها دندان

 گفتم که من، بابا، ن...  دا... رم. -

 گفتم برو بگو چشم! -

اش رها   یقبل  یدر جاممتد، همراهم را  یاندازم و با بوق ها یرا به جان هم م میپلک ها ادشی فر با
 . کنمیم

 : مامانم بود. میگویو م  زنمیزل م یخاکستر  یها زهیسنگ ر به

 اوهوم.  -

 بابام. دنی: گفت برم دمیگویو م کنمی را به جلو شوت م  رمی سنگ در مس تکه

 اوهوم.  -

 . کنمی م یو باز هم او را همراه رسمیهم به همان سنگ م باز
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 نداد. یبهش فرصت پدر   اشی و خمار ینئشگ -

 اوهوم.  -

 . رمیگی م یگذشته ام دل خون شده، به باز  دنیرا که با شن یچنان سنگ هم

 .ونیلیمعامله ام کرد، با پونزده م -

 .شونمینم  گریاعلام حضورش را هم د »اوهوم«

  که هفده سال به خاطر من   یشد و به خاطرش ترک کرد؛ کار  یسوگول هیشاه دوماد  ،ییجدا یفردا -
 ناخواسته نکرد. 

 متعلّلم نه... یاما ذرّه ا کندیم  یپر شده ام را خال  ی  ا سهیته دل  ک  سکوتش

 زودتر از حالا...  یل یخ  دانست؛یم دیبا او

 . نتتیبب  خوادیبابات م  گهیم -

 ؟ یرنگ و رو رفته ندار  ی: کمربند و تسمه دهمیو ادامه م زنمی م یصدا دار   پوزخند

 .دهمیاما باز هم ادامه م دهدیاحساسش آزارم م یها و مبهم  سکوت

 بدون اون ها نشناستم. ترسمیم  ده،یمن رو د هیزاو نیجلو صورتم، نه که سال ها از ا  رمیبگ  خوامیم -

 . کندی سمج، سنگ  سرگذشتم را تر م یا قطره

 هیه و حالا کرد یکه سال ها برام پدر  هیکنم که پدرم اون یادآور ی بهش  دیاما با دونهیهر چند که م -
 . کنمی عوضش نم ای که با دن  یگوشت  کهیت ه یگوشه افتاده؛ همون 

 . کنمینگاه م رد،ی گیپوست انداخته ام قرار م یکه درست مقابل کالج ها یک یش  ی  مشک  یها یکتان به

چون فکر طرد شدن از تنها   زد، ی چهره اش برانگ دنید یام را برا یکنجکاو  تواندیهم نم  سکوتش
 است.  دهیکش نییبه پا  نیسنگ یام سرم را چون وزن ها یزندگ  یبازمانده 
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:  دیگویم یغم زده ا یو با صدا کندیآغوش محکم و مردانه اش م  ری روحم را اس ی حرکت، تن ب کی در
که من کنارتم   یتو حال  دمیکه برات سخت گذشت و من نبودم متأسفم اما اجازه نم  یواسه گذشته ا

 ! ادیخم به ابروهات ب

 ! یبغض کن یمن کنارتم، حق ندار  یوقت تا

 .کنمی چال چانه اش نگاهش م ی هیو از زاو رمی گیرا بالا م سرم

چون   شه،ی هم یبرا  یعنی: دهدیو ادامه م  کندیبسته و باز م  یرا به آرام شیو چشم ها زندی م یلبخند
 . ذارمیوقت تنهات نم چیمن ه

 . بارمی م میکرده بودند، با اشک ها یآسمان قلبم را ابر  میکه با آه ها یتلنبار شده ا یغم ها تمام

 محتاج بوده ام! یزبان  ری مسکن ز نیقدر به بودن ا چه

 خوش گذشته ها!  ست؛یسفت هم ن  نی خب معلوم که همچ -

 . رومی ور م شرتم ییسو پی و با ز کنمی. با خجالت از او جدا شده و سر خم مشومی م تمیّ توّجه موقعم تازه

و با تمام احساس   خنددی. مردانه مکشدیدو انگشت شست و اشاره اش لپ ورم کرده ام را م با
 رو!   گرتیج... ان، ج ی: ا  دیگویم

  یو با لحن بچّگانه ا دهمیم یر یتأث یاش را هل ب نهی. با کف دستم سرمیگیبه خودم م یلوس ی افهیق
 : ا ، بچه پر رو!میگویم

 یبه راه م ،ی!« محکم میو بعد از »بر کندی را جا به جا م  نکشیع  رسد،یم انی که به پا شیها قهقهه
 افتد.

 . شومیم دهیو به ناچار دنبالش کش میگو  یتعجّب »کجا؟!« م با

 . کندی اش کرده و راه تنفسش را آزادتر م یمشک یگردن  یدر حلقه  دست

 فراموش کردن گذشته. -
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احساسم را   یو خود  ب افتهیکنکاش رفتن با معدود خاطرات زنگ زده ام، آدرس را  یاز ربع ساعت  بعد
 . رسانمی احساستر از خود م یمادر بزرگ سلطه گر ب  یبه خانه 

 مونم. یجا منتظرت م نیمن ا -

 .کشمی خودم را به سمت در م ی لیم یو با ب  کنمی اکتفا م یتکان سر  به

عذاب آور دست بردارند و انگشت سردم را نوازشوار   یتا از پرسه زدن ها خوانمی م ییخاطراتم لالا یبرا
 . دهدیم دنیکه مانند صاحبانش جواب محبّت را با گز یزنگ کشم؛ی زنگ م  یبر سر دکمه 

 . ردیتا آرام گ  کنمیم  ریاس مین هادندا انیداده و م  یشوک زده ام را در هوا تکان انگشت

 .شومیم دهیبه آغوش کش  امدهیدر به صدا در ن  ک«ی»ت

 !نمتیبی خوش حالم که م  زم،ی عز یخوش اومد -

 .رودیبه عقب م  یو قدم  کندیاش را جمع م  یسکوتم بساط تف مال با

 من مرجان هستم. -

 !یمن رو هم مثل مامانت بدون  شمی: او... م، زن بابات. خوش حال م دهد یتته پته ادامه م با

حسادت ناخواسته   ایاست  یلبم بد جنس  یشکم نسبتاً برآمده اش و پوزخند گوشه  دنید دانمینم
 افکارم قرار گرفته است.  اهی س ستیگناه در ل  یکه ب یا امدهیبودنم و خواسته بودن آن موجود ن

 ! زمیتو عز  ایب -

 باردار  پا به ماه  تمام احساساتم هستم.  زیمن ن  دارم؛یه دنبالش قدم برم ب یسخت به

ها گرفته و در آغوش   مرغیشبانه ام س یکه در نقش اول تمام کابوس ها یمرد یچهره  دنید با
  مانیزا میادهای تا احساساتم را با فر فشارمیرا م میو دندان ها بندمیچشمانم را از درد م دنش،یکش

 نکنم. 

لبانم به فاتحه   کنم،ی و هر چه تلاش م شودیام تنگتر م  یدوخته شده به قاب عکس نوار مشک  چشمان
 .شودیزن  به اصطلاح مادر بزرگم باز نم یخشک برا یا
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  دهمیاش گوش م دهیتازه به دوران رس یپدرانه  یها حتی را با پوزخند به نص یا قهیدار چند دق خود
  کیتبر شی شاپیها و پ  یبوس دهی برم.« د  دیمنتظرمه، با  رونی باز دوست هام   ی ک ی و سپس با گفتن »

 . چانمی پی را م شانیگفتن ها

 .دهمیرا به خورد کفشم م مینام در شناسنامه ام زده و خم شده و پا  یبه بدرقه   یخند تلخ

  یکه به آن توجّه   کشاندی م ینگاهم را به محاسن مرتّب د،یگویکه »سلام حاج آقا!« م یعابر  یصدا
 نکرده بودم. 

هاتون رو که   خی م خی: سمیگویکرده و م  ینداشته ام اشاره ا ی  زن  بابا ی شهیبه بار ش  میابروها با
 ن؟ ی ختینر

 . کنمیدر پوشاندن لب کبودش دارد، نگاه م یکه سع  دشیمحاسن سف  به

 .شهیم از یبچّه ن   تیّ واسه ترب  -

 .کندیمتوقّفم م شیبرنداشته، صدا  یو قدم گردانمیبرم رو

 !میبخشیبگو که م -

 . شومیحاج آقا!« گفته و از آن ها دور م بخشمتی که نگاهش کنم »نم نیا بدون

 . میگویم ی!« آراممیو »بر کنمی پرت م نی را به درون ماش  خودم

 خونه؟  یر یکار دارم. م  ییمن جا -

در حال پخش گوش   نیمگبه مقصد، در سکوت به آهنگ غ دنیو تا رس  کنمیبه تکان سرم اکتفا م  تنها
 .دهمیم

 یباران زا یو پشت ابرها کنمیتعادلم را حفظ م  شوم؛یم دهیبه جلو کش  یکم  ردی گیکه م یترمز  با
 !شهی: دلم برات تنگ ممیگویو با بغض م زنمیچشمانم به او زل م

 دور دور.  میریو م میچونی پی: باز هم مد یگویو م فشاردیدستانش م  انیو دستم را م زندی م یلبخند

 . شومیم ادهیو پ دهمیتکان م ی. سر زنمیم  یچشمکش لبخند با
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 *** 

 ؟ یا دهیبه دور افتاده را د نشیاز مرف یکه چند روز  یخمار  حال

 . دهمی و کَم کَمَک جان م زنمی که به هر سو بال بال م مانمیرا م یقدر خرابم؛ مرغ سر کنده ا همان

  یدر دست گرفتم و آن قدر بر تنم خطاط یپدرم کمربند  یبپدر    یها ت یّ ترب  ادی هم به  دیشا دانم،ینم
 .رم یآرام بگ  یکردم تا کم

 ؟ یعروس بش یخوای خاله، م -

 . کنمینگاه م دهی تعجّب به پدرام که به درون اتاق سرک کش با

 . رمیگی و دستانش را در دستانم م نمینش ی. چهار زانو مرومیرا باز کرده و با لبخند به سمتش م در

 دلم. زی نه عز -

 .شمی: من تا ساق دوش تو نشم که عروس نمدهمیو ادامه م کشمیرا م  لپش

 ؟ یستین  ضیو عر  ریپ یادیز کمی یواسه ساق دوش  -

 : مامانت کو وروجک؟ میگویو م نشانمیدستش م یبر رو یعذابم، بوسه ا یملکه  ی کهی توجّه به ت یب

 آمپول بزنم. رمیگفته م -

: من دهدیو ادامه م ردیگیدهانش م  یجلو انهیآورده و دست کوچکش را ناش کتری را نزد  سرش
 گولم زده. دونمیم

 . رمیگیو محکم در آغوشش م  زنمی م قهقهه

 ! میکن، شب مهمون دار  زیعاتکه پاشو اتاقت رو تم -

کار به   ی : مهمون چمیگویو م کنمینگاه م کند،یوقت روز اسپند لازمم م نیمامان که بودنش در ا به
 اتاق من داره؟!
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  ،یچی: مهمون هد یگویو م کشدیخاک گرفته که نه، دود گرفته م  لیوسا  یدر دستش را بر رو دستمال
 . یلیخواستگار خ 

 .شومیم  سابند،یو افتاده اند و همه جا را ماز من به تکاپ یخلاص یاطرافم که برا یمتوجّه آدمها تازه

 ها؟!  یمسخره باز  نیا  یچ یعن ی: غرّمیو م شومیبلند م  تیّ عصبان با

 !ن؟یو دوخت نیدیکه خودتون بر ستمیعهد بوقه، مگه من آدم ن مگه

 !نی گفتیعقد به من م یسر سفره   نیداشت حالا

که   ی: خونه اد یگویم کشد،یدر دستش م ی  ویرا بر سر ک ییظرف شو میکه با دقّت س یدر حال زیعز
 توشه.  ادی ز اهایبرو ب   نیدختر توشه از ا

 نم؟ی رو بب یک  دیداشته باشم با  اها یبرو ب نی: من نخوام از امیگویم ادیو با فر کوبمی را بر در م مشتم

: خب حالا چه خودش رو  دیگویو م  زندیدر دستش م  بیبه س یپا انداخته، گاز  یجان  پا رو ییدا
 ! ره؟یتو رو بگ اد یم یگرفته، ک  لیتحو

ام،  دهیچی قلب نسخه پ یبرا  قیعم یو با نفس ها میسایرا تا مرز آرد شدن به هم م میها دندان
 .کنمیم ییگدا ژنیاکس

نگن  هیکه حداقل در و همسا ادیکه کله اش خورده به سنگ ب یکی  میگفت ره،یتو رو بگ ادیکه نم  یکس -
 دختره خواستگار نداره. 

را به باد مشت و   زی و همه چ برمیم  ورشی. به اتاقم کوبمی در را به هم م ده،ینشن دهیمامان را شن حرف
 . رمیگیلگدم م

 ندارم.   یاز یامت چیکرده اند، ه یمن زندگ یکه تا کنون به جا یجماعت  نیدر مقابل ا دانمیم خوب

 .کشمیدراز م  زند،ی به آن نوک م  یتاب یپرنده اش با ب  که یقفسه ا یو بر رو شومیرمق دمر م یب

 . ستیاز من ساخته ن یاما کار  نمی بیاز قفسم را م یفرار  یکردن و دور شدن آرزوها پرواز

 ! نمیبچ کیبه  کیبال پروازشان را  توانستمیم کاش
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: میگویدو رگه ام م یو بلافاصله بعد از »جانم؟« گفتنش با صدا  رمی گیدست لرزانم شماره اش را م با
 ! نمتیبب دیبا

 . چدیپینگرانش در گوشم م یصدا

 شده؟!  یز یچ -

 . کنمیدوباره تکرار م یو مانند طوط زنمیرا کنار م دمید  یجلو شانیپر یموها

 !نمتی بب دیبا -

 اونجام.  گهید قهی: ده دقدیگویو م کشدیم یصدا دار   »پوف«

زحمت قطع کردن تماس    یو حتّ  کنمیتخت پرت م  یو همراهم را بر رو  نییحرف سرم را بالا و پا بدون
 .گذارمی او م یرا هم به عهده 

از خانه   ه،یّ بق یتوجّه به صداها و سؤال ها  یو ب پوشمیلباسم را م نیتر یدم دست یحوصلگ یب  با
 .زنمیم رونیب

  یا هی ثان یتا زودتر به او برسم؛ حتّ  کنمی م یخلوت را ط  ابانیخ  ادهیپ یتابانه با پا یآمدنش ب تا
 زودتر... 

 . شومیم  نیو سوار ماش کنمی در آن تَر م ی. دستکندی اشک  دم  مَشکم شُرشُر م دنشید با

 . یسلام خانم -

دنده بلند کرده و با   ی. دستش را از روکندی به من م یاست، نگاه  یرانندگ ی  که حواسش پ  یحال  در
 . کندیرا پاک م پشت دستش اشکم

 شده قربونت برم؟! یچ -

 : دلم برات تنگ شد!میگوی م دهیبر دهیهق هق  پر شده در فضا، بر انیم

 بابا.   دمی! ترسن؟ی: همدیگویم شی خنده ها انیم
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: توپمی و م  چرخمی داشبورد گذاشته، رو به او م ی. دستم را بر روکنمیرا پاک م میحرص اشک ها با
 !ن؟یهم

بالا   میتسل یو دستش را به نشانه  کندی را جمع م شی . خنده هاکندیچشمش نگاهم م یگوشه  با
 . بردیم

 باشه بابا، غلط کردم، نزن! -

 نداره که. هی: من هم دلم تنگ شده، گردیگویو م   کندی در حال پخش را کم م کیموز یصدا

 .ستمیهم ن یتحفه ا  نی. والا همچمیدیدیو سرمونم شلوغ، نمردم که، بالآخره هم رو م  د  یع خب

  دی: شامیگویو با بغض م چرخانمی است م یباران شیسو  نیبار در ا نیکه ا یا شهیرا به سمت ش  سرم
 . مینیرو بب  گهیهم د مینتون گهید

 چرا؟! -

  کشم،یم  یسته بر آن، خطوط نامفهومبخار  نش یکه بر رو یو در حال چسبانمیم شهیرا به ش سرم
 . ادی: امشب برام خواستگار ممیگویم

 . کنمیتفاوتش نگاه م  یب یو به چهره  نمینشی سکوتش درست م با

 !؟ یبگ یخواینم  یز یچ -

 بگم؟!  ی: مثلاً چدیگویاندازد و م  یبالا م  شانه

 کنن؟ یکردنشون قمپز در م  نی ریکه واسه خود ش ارمیرو در ب  یرت یمثلاً غ یپسرها نیا ادا

 .چرخاندی فرمان را م گرشی و با دست د دهدیم هی تک شهیرا رها کرده و دستش را به ش فرمان

 شون رو بچسبم.  قهیبرم  رمی آدرس بگ کننیکار خلاف شرع که نم ،یخواستگار  انیدارن م -

 .کنمی اش نگاه م ی احساس یبهت به ب با

 ؟ یجور رابطه ها باش  نیا ریدرگ یخوا یم  یتا ک گه،ید یازدواج کن دیبالآخره با -
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 ! ه؟یاسم رابطه مون چ یبگ شهی: ممیگویو م  دهمیسر کج کرده و تکان م ناباورانه

 ... ای یدوست اجتماع  ،یهمکار  ،ی: استاد شاگرددهمیو ادامه م زنمیرا کنار م  دمید یجلو یموها

 . دونمی: نمدیگویو م  کندی را قطع م حرفم

 دارد.   یکه عمر کوتاه شودیم لیتبد یصدا دار عصب یام به خنده ظهور کرده  پوزخند

 ... کردمی: من فکر م زنمی و لب م شومی م رهیرخش خ  مین به

 .بردی خشک و شکننده حرفم را م  شیرو به رو ابانیبه خ  رهیچنان خ هم

 .یکرد ی تو اشتباه فکر م -

 : نگه دار!میگویو م زنمی بر سر داشبرد مادر مرده م  تیّ عصبان با

 کجا؟!  -

 : گفتم نگه دار!میگویو با داد م گذارمیدر م یرا بر رو دستم

و از عطر   کنمیسردش م  مرخینگاهم را با جان کندن از ن ن ی. آخرشودیمتوقّف م یبد یبا صدا  نیماش
 کنم. رهی تا در کوهان دلم ذخ رمی گیم قیعم  یاش، دم یگرم دوست داشتن

 خداحافظ! -

 . شهیهم ی: برام یگویخفه ام م یبا صدا  شومیم ادهیکه پ یو در حال  گردانمیبر م رو

 

  ماند؛یبه جا م میاز اشک ها سیخ  یانجامد و رد یبرگشتم، ساعت ها به طول م یا قهیچند دق ریمس
 . پرسدیاش نم  یطوفان شهیهم یاز چشم ها یرمق که کس یب  یدرست مانند حلزون 

 . کنمیرها م ری تقد ی  و خودم را در مقابل باد شلاق  رمیپذی هم شکست را م باز

 تا حالا؟! یساعته اومدن، کجا بود هیمهمون ها  -

 .دوزمیمامان م  ی انهی بازجو شهیسکوت، چشمان سرخ  ورم کرده ام را به نگاه هم در
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 . کشاندیاتاقم م وان  یو با خود به طرف در  رو به ا کندیدستش م ریدستم را اس مچ

 ! نمی: بده ببدیگوی و م کندیو کف دستش را به سمتم دراز م بنددیرا پشت سرم م  در

 .دهمیسرم را تکان م یجی گ با

 .یبود ششیکه پ ی: عکس همون د یگویو م کندیشده نگاهم م زی چشمان ر با

. به ناچار  کندی م قیحدسش را تصد م،یگونه ها یبر روپلک زدنم با چکاندن  هم زمان  دو قطره  نیاول
مان، آن را مقابل صورتش   یو بعد از آوردن عکس سلف  دهیکش رونی مانتوام ب بی همراهم را از ج

 .مانمیو با ترس منتظر عکس العملش م  رمیگیم

  یبه فاصله   ،یعاشقش شد  ی: رو چه حسابد یگویم ستی قابل درک ن میکه احساسش برا یچهره ا با
 !؟ی فکر کرد نتونی ب یسن

 .ستی: مهم نزنمیاندازم و با بغض لب م یم  نییرا پا سرم

 مغزم.  ی.« اکو شده ستین گهی»د ادی فر ایپاسخم به سؤال او بود  دانمینم

  ییرایکه وارد پذ یو در حال  گذاردیاش م  یک یکپه شده در نزد یرخت خواب ها  یرا بر رو همراهم
 ! ایبردم، زود باش لباست رو عوض کن ب  ی ی : چادیگویم شود،یم

و   یمانتو شلوارم را با کت بلند مشک کنم؛یسرنوشتم آماده م یسکانس بعد یحرف خودم را برا یب
بلندم   یدم اسب  یموها یام را بر رو یمشک  دیساتن سف  یو روسر  کنمیآن عوض م یشلوار پارچه ا

 . کنمیم  تیصورتم را به پشت گوشم هدا یو قسمت کوتاه تر جلو  بندمیم

  شومیم ییرایآرام ندارد، وارد پذ یلحظه ا  میها یبچّگ  طونکی که مانند ش یلرزان و قلب ی  دست و پا با
 . کنمی م یافتاده »سلام« آرام یو با سر 

و   کشمی بالا م شانیپاها دنید یرا به اندازه  میپلک ها یشتر یجواب سلامم با خجالت ب  دنیشن  با
 . رومیم  یخال  یمنتظرشان به طرف مبل تک نفره  یبدون نگاه کردن به چهره ها

 !؟یر ی به به، چه خانم مؤدب و سر به ز -

 کنه. ر یهمکار باوقارش گ شی حق داشت گلوش پ  پسرم
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 انیبه مرد م یبا ناباور   کند،یحرفش م لی و تحل هیکه مغز خسته ام صرف تجز یا هیاز چند ثان بعد
 . کنمیمبل گذاشته، نگاه م یچوب یدسته  یکه دستانش را بر رو میسال رو به رو

دختر خانمتون و آقا   نیدی: حاج آقا اجازه مدیگویم کند،یبه من نگاه م یکه با لبخند مهربان یحال  در
 عرفان ما با هم حرفاشون رو بزنن؟! 

  ایدر قلبم دفنش کرده ام  شهیهم یبرا شی پ یبدهم که ساعت  ینگاه شوک زده ام را به عرفان دانمینم
 !شودیقبرستانم محسوب م یها لیکه از فس یا یتقلب  یحاج آقا

  زندیم یاندازد و لبخند  یبه غبغب نداشته اش م یو باد کشدی اش م یجوگندم  یها شیبه ر یدست
 . کندی آرامش نداشته ام را هم غارت م  م،یکه برخلاف لبخند مرد رو به رو

 ندارم. ی . من حرفکنهیاش خوش حالم م یخوش حال خوام،یدخترم رو م یمن خوش بخت  -

و  شودیکه کنار تخت آقاجون نشسته، گم م یعل ییپوزخند صدا دار دا انینامحسوس من م  پوزخند
 . کندی را حاکم م ین یجو سنگ

 عاتکه جان، مادر پاشو اتاقت رو نشون آقا عرفان بده!  -

 . بخشدی اره مدوب ییگرما طیبا جمله اش به مح  زیعز

.  دوزمیم دهد، یسر تکان م یلیم  یو به مامان که با ب  رمیگ یباز سوهان روحم م یها ش یرا از ن نگاهم
 . مانمیبلند شده و معذب، منتظر م

  شیاز سر و رو طنتینشسته و ش یپوش کیسال ش ان یعرفان و خانم م نیکه ب  یچشمک دختر  با
و سپس   دهمیورود م یو به او اجازه  ستمیا ی. کنار در مرومی و به طرف اتاقم م زنمی م یلبخند بارد،یم

قفل   یاشده و دندان ه زیر یو با چشم ها بندمی. با آرنجم در  پشت سرم را م رومی خودم هم به اتاق م
 . کنمی شده نگاهش م

و    زندیم ییان نما و شانه بالا انداخته و لبخند دند ردیگیکنار صورتش را به سمت بالا م یدست ها کف
 شده؟!  یز ی: چدیگویم

دهان پر  ده،یرس انیتختم که به پا ی. صحبت هانمینشیتخت م  یو کنارش، بر لبه  زنمی بالا م ییابرو
 گفتن ندارم. یبرا ی: من و... اقعاً حرف میگویو کلافه م کنمی بادم را پنجر م
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  رمیگیکه ماهرانه اصلاح شده، م شش یر  یاش، نگاهم را از خط منحن یرگ یشدن سکوت و خ  یطولان با
 ؟ی : تو چ میگویو م شومی قدم م  شیو باز هم پ 

اما  زنمیزل م  کندی م ییخودنما شتریب شی ها شیاش که با کوتاه تر شدن ته ر رهی به لبان ت منتظر
  نییو پا نم ینشی تر م  ی. رسمگذرانمیاش را از نظر م یطوس ی. کت چهارخانه کند یسکوتش معذبم م 
 . کشمیم نیی کتم را گرفته و به پا

 ! یخوشگل یل یخ -

حمله    یصورتم گرفته و آماده  یتخت را جلو یرو  یاز کتابها یکیو  دهمی عضلاتم آزاد باش م به
 .شومیم

 ؟ یمسخره ام کرد -

 : نه والا!دیگویو با خنده م  بردی بالا م میرا به حالت تسل دستانش

 . ردیاش قرار گ یقبل یتا در جا کنمیو کتاب را پشت سرم رها م  نمکینازک م  شی برا یچشم

سر و   هی باشه شوهرت شدم  ادمی: دیگویتکان داده و م یو سر   کندی به اطراف م یا دارانهیخر نگاه
 به اتاقت بدم.  یسامون

. خجالت  شومیاست م زانی آو وارشیاز در و د میو کتاب ها یرون ی ب یمتوجّه اتاقم که لباس ها تازه
 اندازم، نگران نباش!  یم ادتی: خودم میگو یو م زنمی م یمصنوع  یزده لبخند دندان نما

 .کند یکوچک اتاقم را پر م یفضا شیها قهقهه

تا  میگوی م ی!« کشدار سیو »ه رمی گیو کف دستم را مقابل دهانش م شومیبلند م  یدست پاچگ با
 نرسد. ییراینشسته در پذ یبه گوش ها شیصدا

از سکوتش، قصد گرفتم دستم   نانی و بعد از اطم  کنمیکردن سرش، فشار دستم را کمتر م نییبالا و پا  با
 . کندینشسته بر آن خشکش م یکه بوسه  کنمیرا م

: بهتره  میگویم  یو به آرام رومیو به سمت در م کنمی انداخته و دستم را جمع م نیی نگاهش سرم را پا با
 .میبر گهید
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 زانیآو ی. موهاستدیا یو در کنارم م دیآ ی. به طرفم مشودیو بلند م زندیم  یآرامش بخش لبخند
دستش را   ییطلا یحلقه ا ی رهی و گ  کندی ام جمع م یشانیشده از سر افتاده ام را با شستش از پ

به   یاز ین ؛یشم یخودت پ  گهی: ددی گویم کند،ی که اتاق را ترک م یو در حال  نشاندیم میبر موها انهی ناش
 ندارم.  کیکوچ یحلقه  نیا یعطر جا مونده از موهات رو دنییبو

زل   یقال یپرز کرده  یو به گل ها نمینشی ام م یقبل یدر جا  ان،یکنجکاو اطراف یتوجّه به نگاهها یب
 . زنمیم

 ه؟ یدخترم نظرت چ -

با   بشی که اگر شباهت عج یاندازم؛ چهره ا یو به چهره اش م   رمی گیاش م ییطلا  یرا از موها نگاهم
 مشکل بود. میاش برا یرفان نبود قبول مادر ع

 .میگویاز ته چاه در آمده ام »بله« م یبا صدا  کنم،ی که رد بوسه اش را نوازش م یحال  در

 . رسدیاست از راه م یمحترم یکه حاج آقا دیّ با س  ییدا ،ین یریو ش  وهیخوردن م تا

 جا! نیا دیی ای زن داداش، شما ب -

 . کنمیرا با او عوض م میو با خجالت جا شودیخطابش قند در دلم آب م با

 لم؟ یعروس خانم وک  -

 کنه. حیعروس رفته ورک بوک تصح  -

  یق یرا نبرد و بعد از پلک زدن  با عشق آقاجون، نفس عم میآبرو طنتشی تا ش کشمی را به دندان م لبم
 بزرگترها بله. ی: با اجازه میگویو م کشمیم

 ! یخوش اومد میبه زندگ -

و گونه   ری گ نیو سرم را زم  ردیگی م یقلبم را به باز  نشی عطر گرمش و لحن دلنش ش،ی نفس ها هرم
 . کندیرا سرخ م میها

رو    تتیّ فعال ی: تا حاج آقا و بزرگترها هستند حوزه دیگویو م کندیم  کترینزد می را به گوش ها لبانش
 !رشیز  یمشخّص کن که بعداً نزن
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و »آخ«  دیآ یاش فرود م دهیجوراب پوش یلختم بر سر پا یو پا  کندیسرخم ورم م  یها گونه
 . رساندیم می خود را به گوش ها یاش به سخت  دهینخراش 

 ! فه؟یضع  یکنی از حالا پا روم بلند م -

و به احترام مادر عرفان که   رمیگیما را نشانه رفته، م یبرّاق مامان که پچ پچ ها یرا از چشم ها نگاهم
 .ستمیا یم  شود،یم کیبه ما نزد

و بوسه  کندیو به تن انگشتم م کشد ی م رونی دستش را ب ی  و با لبخند انگشتر   رساندی را به من م خود
  یر یکه واسه عقدت حلقه بگ یباشه دستت تا موقع نی! ازمی : مبارکه عزدیگویبر گونه ام نشانده و م یا

 ندزدنت! 

 . کنمینگاه م شود،ی م کمیو به پدرش که نزد زنمی م یز یبخند تشکّر آم چشمکش، ل  با

 .یمثل عاطفه دخترم  گهیتو هم د -

 . بخشدیدوباره م یجان میسرم به بغض  کمبودها یپدرانه اش بر رو ی بوسه

و دست فشرده ام را به  خندمیاش م یطانینگاه ش یبه رو دیآ یکه به سمتم م یمشت دنید با
 . کوبمیمشتش م

 ها.  یواسه خراب کار   خوامیم هیپا -

 ام.  هی: پامیگویو م کشمی و در آغوشش م کنمی را به دورش حلقه م گرمید دست

 بزرگه!   یآبج می: کرتدیگویو م زندیصورتم را مهر م  یصدا دار  یبوسه  با

در   کی به  کیهم  هیّ بق چلاند،ی ا مو من ر دهدیهل م یاز سوهان روحم که عاطفه را به کنار  بعد
مامان از باور نشدن   د،یگویاش م ییبا اشک از نبودنم و تنها زی عز ند؛یگویم یز ی و چ  رندیگیآغوشم م

  یو برا  دیگویبودن م یاز حام  یعل ییکه آن قدر بزرگ شده ام که عشق را تجربه کرده ام و دا نیا
 و پدرم...  دهدینکرده، خط و نشانش را نشان عرفان م یآزارها

 . رمیگیجبهه نم  دنشیحفظ آبرو، در مقابل  به آغوش کش یناچار و برا به

 من رو ببخش دخترم! -
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  تواندیرا که آن هم نم  یتند عطر حرم ی حهیو از آغوشش که را رمیگیم دهیگوشم را نشن ری زدنش ز پچ
کنارش زانو زده و   کنم؛یکم رنگ کند، به طرف آقاجون فرار م  یذرّه امواد ترشح شده از خاطراتم را  یبو

 .زنمیم قیعم یو بوسه ا رمیگیدستانم م انیدستش را م

 ممنون! ی: واسه همه چمیگویو با اشک م کنم ی را سد رود کوچک کنار چشمش م دستم

 . رومیو حرکات موزون م پرمیم ن ییبالا و پا  یو از شدّت خوش حال رومیرفتن مهمان ها به اتاقم م با

 پرواز دارد! الیقدر امشب قلب دست و پا شکسته ام خ  چه

 

 *** 

و   گذارمی م میرنگ و رو یلبان ب  یرا بر رو میهمراهم رژ گوجه ا یروشن و خاموش شدن صفحه  با
 . کنمیام را سر م یکراوات یو مقنعه   فشارمیم میها یکودک  یمانند مداد رنگ

شده ام، درست مانند تصورات   یعال   کنم؛یبرانداز م  نهیآ ی ترک ها انیرا جلو و عقب کرده و در م خودم
 ...شبمید

کوله ام را بر شانه ام پرت کرده و خود را   یو در چشم بر هم زدن  رمی گیچشمک زنم را در دست م همراه
 .رسانمیبه او م

 !نیبه به! افتخار داد -

 . کنمی»سلام« م ی و پر انرژ  کنمیپرت م ی صندل یرا بر رو خودم

و با انگشت شستش به   ردیگیهمراه در دستم م یساکت اما چراغان یلبخند نگاهش را از صفحه  با
  ی هیسپس در پا چرخاندی دور م کی و ماهرانه آن را  زندی ضربه م خورد،یهمراه خود که همچنان بوق م
 .دهدیر م نصب شده است، قرا شی نگه دارنده که درست رو به رو

 ست؟یتو برنامه هات ن -

گذاشته و نفسم را به  نهیس ی اندازم. دستم را بر رو  یام م  یو وزنم را به گردن صندل کوبمی را م در
 ؟ ی: چمیگوی و م  کنمیفوت م  رونیب
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  ؛یکن شی رایکه اسمم رو و نی: ادیگویو م ردیگیزده از مشتش را به طرف همراهم م رونی ب  شست
 ... یکاکل زر  ،یقند عسل ،یتاج سر  ،یدلبر 

 حالا!  ی: ا... و، بودمیگویم دهم،یکوچک کوله ام قرار م پیکه همراهم را در ز یحال  در

 .دیگویم ی تفاوت  ی.« ب یو »خود دان اندازدیشانه بالا م  کند، ی که پرواز م یو در حال دهدیرا هل م دنده

و بدون نگاه کردن به   کشدیم رونی قرمز ب یکوچک مربع  یرا از جعبه   یو دستمال  کندی دراز م دست
 . ردیگیمن، آن را مقابل صورتم م

 . دوزمیبه نوک دماغم م دهیتعجّب چشمان لوچ شده ام را به دستمال چسب با

 کم رنگش کن! م،یری نم  ی: عروسدیگویو م دهدیسکوتم دستمال را تکان م با

 .کشمیلبم م ی. دستمال را گرفته و بر روشومیذوق مرگ م  رتشی تعصّب و غ از

« را  Mrو » زنمی م یلبخند ،یکرانچ  دن یو با د گذرانمیرا از نظر م نمیو مخاطب  کشمی م رونی را ب همراهم
 .دهمیکنارش جا م

ر کرانچ  نیا - ست   خودمون.  ی  هم م 

  زیر یو با چشم ها کندی فرو م  یبه صندل  دهیعقب تر برده و در بالشتک کوچک چسب  یرا کم  سرش
و سرش را به   کندیم ی عاتکه کش ی. خنده  کندی شده، به همراه گرفته شده در مقابل صورتش نگاه م

 .دهدی چپ و راست تکان م

و منتظر به او زل  شومیم ادهی و پ  دهمیاش قرار م یقبل  یبه آموزشگاه همراهم را در جا دنیرس  با
  یخم شده و جعبه  کند؛ی در عقب را باز م کند،یکه به من نگاه م یو در حال  شودی م ادهی. او هم پزنمیم
 . داردیو بعد از بستن درها و قفل کردنشان، جلوتر از من قدم برم کشدی م رونی را ب  ینی ریش

ترس از   ایبچّه ها است و  یدو هفته ا یاز دور  یدلتنگ دانمینم  رد؛ی گیوجودم را فرا م یگنگ احساسات
 و غرور از کنار عرفان بودن...  یخوش حال  یحتّ   ایو  یپنهان  یبرملا شدن رابطه 

و مشکوکانه   گردانندیاند به طرف ما رو برم ستادهیکه در راهرو ا ییبچّه ها یورود هم زمانمان همه  با
 . کنندینگاهمان م
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 . کندی ها را تعارف م ینیری ش  ییبا خوشرو شهیمانند هم عرفان

 . شکندیکه سکوت را م ینفر  نیو اول دارد یبرم ین یری است که ش ینفر  نیآخر مژده

 ه؟ یمناسبتش چ -

 راهنی که با پ شیاش را در شلوار کتان سرمه ا یو دست خال  ردیگیبه خود م یژست متفکرانه ا  عرفان
 . پیپسران خوش ت  ی: روز جهان دیگویو م کند یست کرده، فرو م  یکاربن  یمردانه 

  یشینما یها ی دلبر  نی.« گفتنش از انیگرفتیتَر م دیمژده و »اوه! پس با یتا بناگوش باز شده  شین
 در آغوش من است.  گریاش د  یعروسک باز  رای قبلترها ز یاما نه به اندازه  کندیام م  یحرص

من است و ترس   یبرا گریاش عادت کنم. او د یژگیو نی به ا دیاست و من با ی آدم شوخ طبع  عرفان
 ماند.  یمزه م یب  یمانند جوک  میاز دست دادنش هم برا 

: او... م، چه قدر د یگویو با احساس م بنددیچشمانش را م زند؛یم یدر دستش گاز  یبه دانمارک   نایمب
 تازه و خوش مزّه است! 

  نای مب و رو به دهدیسرش را تکان م یبه وجود آمده از تشکّرها، چند بار  یدر مقابل همهمه  عرفان
 ازدواج بد مزه باشه؟! ینیری ش شهی: مگه مدیگویم

 .کندی راهرو را پر م یو خفه   کیبار ینشسته بر من، فضا ینگاه ها ینی به سنگ یهم سکوت باز

 قدر سکوته؟! نیو ا  نیجا هست نیهمتون ا میباور کن  -

افتد که با »نوش!«  یو مژده به سرفه م دهندیو با لبخند »سلام.« م کنندینگاه م  یبه سعادت همه
 دنیو د  ینگاهش به سعادت شود؛یم  کتری و به او نزد  کند یگفتن عرفان، با لبخند خودش را جمع م 

  احرکت ها را دست و پ  نیاما قلب حساسم که ا کنمی را درک م  ییجا به جا  نیعکس العمل او از ا
 .ندی بی نامحسوس نم یزدن

 !ه؟ی: خبردیگویو م  داردیدر دست عرفان برم ی  نی ریتعارف از ش یو ب دیآیبه سمت ما م  یالی خ یب  با

:  دیگویکمرم گذاشته و م یو دستش را بر رو  دیآ یو به طرف من م دهدیجعبه را به دست او م  عرفان
 ازدواج من و خانم فاخته است. ینی ریش
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مثل برج زهر   نایمژده و مب ند،یگو یم کیو تبر کشندیدر آغوشم م یی خلاف بچّه ها که با خوش رو بر
 .ندیگویم یا فهی طعنه مانند  از سر وظ  کی و تبر  زنندی مار به من زل م

و بعد از گفتن »مبارکه!    زندیرا بالا م شیو موها دهدیدر دهانش را قورت م ین یری بالآخره ش یسعادت
 . رودی تو کلاس!« به طرف دفتر م دیبچّه ها بر

نگو من رو   ،یخونه به کارهات برس یکه هر روز وقت استراحتت بر  یستین یقدر کار  نیتو ا گمیم -
 .گهید یگفتیجشن تولد بچّه ات به ما م یذاشتیسبز بشه. م اهیپام نخود س  ر یتا ز یکاشت ی جا م نیا

اش است،    ییگرانه منتظر جواب بازجو خی که توب نایو به مب رمی گیرا از مژده که وارد کلاس شد م نگاهم
 . دوزمیم

 ی غه یص  هی: به خدا فقط میگویم یو با لحن مهربان  گذارمیدست در گردنش م  ییدل جو یبرا
 عقدم با تو باشه. دنی قند ساب دمی. قول ممی ساده خوند تیّ محرم

: خانم ها کلاس شروع  دیگویم رود، ی که به طرف کلاس م یو در حال  کندیم یمصلحت یسرفه  عرفان
 گفته باشم. دم،یرو راه نم یشده، بعد از خودم کس 

قول کله  یداره، به کس ریخواهر ش  هی: در ضمن شاه دوماد د یگویو م دهیو چرخ  شودیدر متوقّف م کنار
 !کنهی قند نده که مثل کله قند خوردت م

 . شودیکه سرم به جلو خم م  کوبدیبا دستش بر سرم م  نایمب

 . کنمیبه لبخند دوستانه اش نگاهش م یو با لبخند صاف  کنمی د مرا بلن سرم

. خدا کنهی ات م یدعوات کنم، اون خواهر شوهرت خودش سلاخ نیاز ا شتری ب  ستین  زیجا گهید -
 بده!  وبیبهت صبر ا

 .میافت یو ما هم پشت سرش به راه م شودیو وارد کلاس م زندی قهقهه م عرفان

 *** 
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  یاما هم چنان به پناهندگ  کندیام م ییرفتن به جمعشان هوا یکه برا ییوجود همهمه و قهقهه ها با
اش را قفل انگشتم کرده و من هم  ینفس قهر کرده ام تازه انگشت آشت دهم؛یام در اتاق ادامه م

 چنان مشغول قربان صدقه رفتنش هستم.

 میپاها یو بر رو  کَنمی تخت م یستم را از لبه ها . درمیگی م نیشدن در، نگاهم را از زم  دهیکوب یصدا با
 !دیی: بفرما میگویم  ق،یعم  یو بعد از نفس  کنمی. پشت قونچ شده ام را صاف م گذارمیم

 !؟یاومد ی: سلام، کمیگویو با ذوق م شکفَتیگل از گلم م ژنم،یکپسول اکس  دنید با

 : سلام خانمم. دیگویم د،یآ یکه به سمتم م یو در حال بنددیرا پشت سرش م در

 . کنم ی و خودم را در آغوشش پرت م شومیم بلند

! اگه به دیچشم سف یدختره   ،یاو ،ی: اودیگویم یا  رانهیو با حالت مچ گ ردی گیرا بالا م دستانش
 مامانم نگفتم!

و   کندیکه دستانش را به دورم حلقه م کنمیو قصد جدا شدن م کوبمی سفتش م ی نهیرا به س مشتم
 .ردفشا ی مرا محکم م

 حالا؟!  یکجا؟ بود -

 ! یبه مامانت نگ  کنمیرو که الان م یکار  یکه تو هم قول بد یبه شرط  گم،ینم نترس

فرار وادار   یمبهم من را به تقلّا برا یو ترس کنندیدسته دسته در مغزم جا خشک م یمنف یفکرها
 . کندیم

 میکه هربار تلاشم درد را در استخوان مچ ها کندی را در دست راستش قفل م می جفت دست ها چنان
 . کندیم  قیتزر

و   کندی و با هر فراز و فرود قهقهه اش، خودش را خم و راست م گذاردیشکم م یرا بر رو   گرشید دست
 .شود یما م یشدن صدا دهیمانع شن  رونی ب یکه حداقل شلوغ  کنمیمن در دل خدا را شکر م

 عرفان! مچ هام خرد شد؛ ولش کن! -
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با لبخند    کشد،ی چشمم م یکه انگشتش را بر رو ی و در حال کندی را جمع م شیلتماسم، خنده هاا با
 کوچولو! ی منحرف  یلی: خ دیگویم

 آبروت نره.  ینگ یکنم؛ واسه خودت گفتم که به کس زیبود، خواستم تم فیچشمت کث خب

  کشیتار  یو جفت چشم ها  زندی م ی. چشمککنمینگاه م بوسد،یچندش به انگشتش که آن را م با
  یز یکردم، چ یشوخ   خوام؛یقدرهام خاطرت رو نم  نی: ادی گویو م  ندینشی تخت م ی. بر روشودیبسته م
 نبود. 

ام را با دست   یو تمام انرژ  کنمی ام به او حمله م یشیو با سگ پول  فشارمیحرص لبانم را به هم م با
 . کنمی م  یبر سرش خال میها

 عاتکه! -

  نیی و با سر پا  شومیتخت ولو شده است، جدا م یعرفان که بر رو یجالت از رومامان با خ یصدا با
 : بله؟میگویافتاده م

 ؟ یفردا شب خونه بابات دعوت یبه آقا عرفان گفت  -

 . شومیو برّاق م کنمی را بلند م سرم

 بحث تموم شده.  نی ا کردمی مامان! فکر م -

 .بندد یآورد و در را م  یاز اتاق است به داخل م  رونی تنش را که هنوز ب گرید ی مهی ن ادمی فر با

 .یکردیاشتباه فکر م  -

 .میری: چشم مد یگویبود، م شیکه تا حالا مشغول درست نشستن و مرتّب کردن لباس و موها عرفان

 !میری : گفتم نممی گویو م کنمیگره خورده نگاهش م یابروها با

 . میری : مدیگویو م کند ی به مامان نگاه م یبخش نانیلبخند اطم  با

به عرفان که به  ظی و من هم چنان با غ کندی!« اتاق را ترک م یکنیبا گفتن:»ممنون که درک م مامان
 . کنمیگرفته، نگاه م میمن تصم  یجا
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 . نتتیاون پدرته، حق داره بب -

 . رمیگیچشم از او م یپوزخند صدادار  با

 چرا پدرت نه؟!  شون،یبخش یاما م کننی بهت بد م یجور  هیهم دارن  هیّ ناراحتت کنم اما بق خوامینم -

 .پوشانمیم میو صورتم را با کف دست ها دهمیم هیتک می را به زانوها میها آرنج

 دردناک و خجالت آور است! میاز زبان او برا قیحقا نیا دنیقدر شن چه

 خانواده اش غبطه خورده ام اما او غصّه...   دنیمدّت هر چند کوتاه از د نیکه در ا یکس

 اتاقت.  یکه به خاطر دود اومد  ستیحدس زدنش سخت ن -

 . کنمی و سکوت م مانم ی هم خاموش م باز

آدم ها دوست ندارند جزء،   یاست که گاه نیا قتیاز من است اما حق ی جزئ گریاست که او د درست
هر شبش را با   یکه مغزت پاتوق ها یجزء بدنشان هم از حال زارشان خبردار شود؛ درست مانند وقت

  و تپدیها غرق شدن، م الی شب شدن و در سکوت  خ دیاما قلبت به ام کندیم یهورمون نفرت سم پاش 
 یکه لبانت برا یوقت  ایو  پوشندیم غی که قلبت رخت عزا بر تن کرده است اما لبانت قرمز ج یوقت ای

  د«یگوی»دروغ م ادی فر تیاما تک تک سلول ها شوندیم  ن ییگفتن »من هم دوستت ندارم« بالا و پا
 .ستند یکداممان کم ن چی ه یکه در زندگ ییها  یوقت ا یو  دهندیسر م

  یاست، خواه جسم دهیتنش، به مرگ رس یاعضا یبرا یکند، حتّ  یکه رو باز  یاست؛ آدم  نیا قتیحق
 ... یو خواه روح

 *** 

خودم را در حال گوش کردن به صحبت   زنم،ی گذشته ام را ورق م شانم،یپر  الاتیکه در خ یحال  در
 .دهمینشان م شانیها

اش ک ر مشغله  یو زهر  یآن که سرد یاز چا یو کم چسبانمی در دستم را به لبانم م ی  گل سرخ  فنجان
 .نوشمیمن است، محال  یفکر  ی
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را عقب   میپا ده،یو ترس رسانمیزمان، خود را به حال م نی سوار بر ماش م،یپا یبر رو   یز یچ دنیخز با
 . کشمیم

 .  کنمینگاه م میو به پا کشمیم شی و سرم را پ چسبانمیم  نهیشده دور فنجانم را به س دهیچیپ انگشتان

را  مینرم و آهسته است، ابروها یمانند نوازش خزنده ا شیها دنیکه کوب ی دست کوچک دنید با
در سرم سوت   کنندیم  زیتجو می برا میاز قرص ها شتریکه ب  ییو طعنه ها کشمیناخودآگاه در هم م

 . کشندیم

نه مثل  ،یشد یناقص القلب م ینه مادرزاد  کرد،یناقص العقلت تو خونه نعشه نم  یمفنگ یاگه بابا -
 خودش ناقص العقل. 

 . دهدیخساست به خرج م میاز خون ها یی رایهم قلبم در پذ باز

 کرده! ونتیناسیبابات با دود واکس شه،ینم  تی زینترس چ  -

مهمان  قیعم ی. با دمرندی مغزم آرام گ یبلکه صداها  فشارمیهم م یتوانم بر رو  نیرا تا آخر میها پلک
 . زنمیام تلمبه مناخوانده را به قلب پنچر شده  یها

 و فراموش نکن! نیا ست،یات ن  یبد زندگ  یبچّه مقصر اتفاق ها نیعاتکه! ا -

واکنش من  دنیکه منتظر د یگر یو از چهار چشم د  رمی گیبه خودم م دهیرا از عرفان چسب  نگاهم
و با جملات نامفهمومش   ستادهیا میبه پا  هیبا تک گریکه د ینوزاد دوزم؛یو به او م گذرانمیهستند م

 شدن با من را دارد.  یقصد هم باز 

 .دوزمیشده است، م  ریاش سراز دهیام را به آب دهانش که از تنها دندان سرک کش ی خنث نگاه

که   کندیو به قصد دست زدن، دستش را از من جدا م کندی م سی اش صورتش را خ دهی»پوف« کش با
 .شودیدر هوا معلق م م یاما با دست ها دهدی تعادلش را از دست م

 . کنمی فرش نگاه م یو به فنجان ولو شده بر رو نشانمیم میپا یرا بر رو او

 . کنمیم  زشی الآن تم زم،ی نداره عز یاشکال -
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و سرم   گذرانمیاش کم کرده، از نظر م یانسالی از م یپوشش جوانانه پسندش را که چند سال یتخس  با
 . کنمی سکوتم را افطار نم یو هم چنان روزه  کنمیم  نییرا بالا و پا

.  هیشب  -  تو 

فرش    یو او را بر رو شومیمبل بلند م ی. از روکنمیو با غضب به عرفان نگاه م دارمیاو چشم برم از
و منقل  خاطراتم دهن   خیسوخته شده با س ی  لونیاش به فرش نا ییبایکه ز یفرش  گذارم؛یم  یشمیابر
 . کندیم  یکج

 مرد؟! یکنی کار م یچ -

 . یفرش رو بفروشم بزنم به زخم زندگ  نیا  خوامی م ،یستین  یتو که به فکر مخارج زندگ -

 زخم خودت؟  ای  یزخم زندگ -

 ! ؟یکه تو روش انداخت  ییداره با اون نقش ها دنیهم خر نیا آخه

 .کندی راه متوقّف و زوم پدر مشترکمان م ی انهیمغزم را خفه و من را م ی ادهایفر ه،یگر یصدا

و   کندی اش را باز م یبا لباس پلو خور  دهیپوش  یو خم شده و دست ها  کشاندیمبل م  یرا به لبه  خود
 من! شی پ ا ینکن بابا، ب هی: محمد! گردیگویم

 . کندی م یام خال  دهیقلب بابا نشن یضجّه ها یرا برا دانیخاموش شده اش، م یها هیگر

و رو به   رمی گیم نشاند،یام را در وجودم م رهیخاطرات ت   یکه ناراحت  یروشن یرا از کنار مبل راحت فمیک
 ! می: برمیگویعرفان م

 . شودیتکان داده و بلند م یبردن به حال زارم سر  یو با پ   کندیبراندازم م یا هیثان چند

  یتا سوختگ کشدی تر م نییشده اش را پا پی پهن ک  نی و سر آست ستدیا یم  زی شناسنامه ام ن نام
 ! یخام الینکند و چه خ یآور  ادیدستش، خاطرات جگر سوزم را 

:  دیگویو م  کندی اندازد و کودک خواسته اش را دست به دست م یم نیپوزخندم نگاهش را به زم با
 کجا؟ 
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 .میکن یزحمت رو کم م گهی: ددیگو یو م  کندی دستش را به طرفش دراز م عرفان

 ه شب نرفته، چه قدر زود؟!هنوز ک -

: بابت شام ممنون! دیگویزده اش م رونیو در جواب سر از اپن ب  اندازدیبه آشپزخانه م ینگاه  عرفان
 بود.  یشب خوب 

 . دارمیو در امتداد جادّه قدم برم زنمیم رونیآن ها ب  یتوجّه به تعارفات مسخره  یب

 دختر؟!  یو بز شد زی: چه تدیگویم شینفس نفس زدن ها انیو م  رساندی را به من م خود

 ! ؟یجا اومد  نیتا ا یک

 .کنمیدرست م زیآو  رهی گ شیو با دستم برا کنمی شانه پرت م یدر دستم را بر رو  فیک

 . میرو رد کرد  نیماش -

 . دهمیتفاوت به راهم ادامه م یهم ب  باز

 !زنمی من حرف نم ای یشنویتو نم  دونمینم -

 . کنمی چشمم به چشمان قاب گرفته اش نگاه م یگوشه  با

 ! ی: بابا تو چه قدر غُدّ د یگویکلفت شده م یو با صدا  کندیرا درشت م شیها چشم

 بود آخه؟!  یچه رفتار  نیا

: غدّ بودن میگویو با پوزخند م  چرخمی چپم سوار کرده و م یپا یو تمام وزنم را بر رو ستمیا یم
 یکه گوشه گوشه  هییاش همون حرفها و خاطره ها  یمعن یگاه  ست،یدنده بودن ن کی شهیهم

 !شهیقلبت غُدّه م

و ادامه   نمی شب بهتر بب  یکی تا او را در تار کنمی را پشت گوشم خفت م میشده با مژه ها سیگ یموها
 .دهمیم

 آره غُدّم، چون پر  غدّه ام. -
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گام  زند،یبدون مقصدم که پرنده هم پر نم ر  یو در مس دزدمیاش م  دهیترَم را از نگاه خشک نگاه
 .  دارمیبرم

به  زند،یبزرگتر از سنش پُک م  گاریداده و به س هیتک یوار یبه د  یکی که در تار یپسر بچّه ا دنید با
 .رومی طرفش م

 ؟ یدینخ به من م هی -

 . یبج: بله آ دیگویو م ستدیا ی آورد. درست م یکدرش را تا حد ممکن بالا م یها لهیت دنمید یبرا

 کنم؟ ش ی: آت دیگویو م  ردیگیم  مینخ را رو به رو کی

 . رمی گیرا در دست م دهیدم بر گاریو س دهمیتکان م  یسر 

 که؟! یبکش  یخواینم -

 . کنمینگاه م کند، ی عرفان که دست به کمر من را رصد م به

آروم   گنی: ممیگویو م  رمیگیرا که همانند من از درون در حال خاکستر شدن است، بالا م گاریس نخ
 خواستم امتحان کنم. کنه،یم

 شتری اش ب یو گود فشاردی چانه اش گذاشته و م یو دستش را بر رو دهدیسر م یعصب قهقهه
 . کندی م ییخودنما

 بود.  یقشنگ ی  شوخ  -

 نبود.  ی: شوخ میگویو م  کشمی را بالا م میو شانه ها  نییرا پا فمیک

و پر تحکّم  افتد یو پشت به من به راه م  کندی پرت م یبه گوشه ا تیّ و با عصبان   ردی گیدستم را م گاریس
 !ین یتو ماش گهی د قهیدق کی: دیگویم

  یشب زده است، با شرمندگ  ابانیخ نیا یهم مرده   دیتنها موجود زنده و شا ایکه گو یبه پسرک رو
 ! دیببخش :میگویم
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از عقب   دهد،یاش را که خبر از حال زارش م دهیمجعد ژول  یو موها گذاردیسرش م یرا بر رو دستش
 ! ؟یآبج هیچه حرف نی: ادیگوی و م کندی م یپر درد یآورد. خنده  یبه جلو م

 .رسانمیم نی خود را به ماش  یچارگیو با ب  دهمیتکان م یخجالت سر  با

ها، در را باز   کیلاست انی و با سوت پا زنمیدر سکوت به برج زهر مار کنارم زل م ر،یتمام طول مس در
 ناراحتت کنم. خواستمی: نممیگویو م  کنمیبار نگاهش م نیآخر یشدن برا ادهی . قبل از پکنمیم

  تونمیاز خودم ناراحتم که نم ستم،ی: از تو ناراحت ن دیگو یو م  دوزدیرا به من م نشیغمگ یها چشم
 آرومت کنم...

: که آروم  دهدیو ادامه م  کوبدیو کف دستش را آهسته بر وسط فرمان م دهدیرا به رو به رو م نگاهش
 .یداد حی رو به آروم شدن تو بغل من ترج گاریشدن با س

. به ناچار با دهان شودیم  رمیکمتر دستگ  گردم،یم یعذرخواه یبرا یبه دنبال کلمه ا  شتریچه ب هر
 .شومی شده و بدون نگاه کردن به او وارد خانه م ادهیپ چهار قفل شده ام

 *** 

 . زندیحرف م زی ر کیو به تک تک بچّه ها نگاه کرده و  زندی را وجب م کلاس

 امروز کلافه ام کرده است.  یهایمحل  یو ب  شبید یخواب یب

. رستمف یم  شی برا یکرده و بوسه ا یبه طرفم، لبانم را غنچه ا دنشیمانم و با چرخ ینگاهش م  منتظر
را با بوسه ام  شی متفاوت نگاه گذرا یو هر بار با روش کند ی تفاوت گذر کردنش، من را مصمم تر م یب

کرده و رشته   متوقّفاستاد را  میها  یو دلبر  ندی نشیو بالآخره تلاش ربع ساعته ام به ثمر م کنمیبدرقه م
 . کندیکلامش را پاره م ی

 !دیداشت کن  ادی که گفتم رو  ییها  نی: اد یگویرا جا به جا کرده و م  نکشیو ع کشدیم یکلافه ا »پوف«

عقلم را اخراج و قلبم را   شیاما قدم ها دهمیخودم را هم مشغول نشان م  ه،یّ بق دنیمشغول د با
 . کندی شاغل م

 دختر! ری آروم بگ -
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و   زنمیمچشمانش زل  یاهیو به س بلعمی با تمام وجود م  خورد،ی گرمش را که به صورتم م یها نفس
 : آرومم کن! زنمیمانند خودش آهسته لب م

 . شوندیخارج م   یبا خداحافظ یو عدّه ا یخداحافظ یب یبه صدا در آمدن زنگ، عدّه ا با

 تعارف کنم.  ستمی ن  یگار ی: س دیگویو با لبخند محو شده اش م  رودی م زشیطرف م  به

 : عرفان! میگو یم ی. تن کوفته ام را بلند کرده و با ناراحتکنمیم  یدهانم را خال باد

 ! امیمن م ن،یماش  شی برو پ -

 .زنمی م رونی و بعد از جمع کردن بساطم، ب دهمیتکان و م  یناچار سر  به

باز   مهین یام را گهگاه دهیخمار خواب بلع یو چشم ها کشمی روح خودم را م یب  یافتاده و تن  یسر  با
 یچراغ ها دنیو با د کنمی م یپرش نامحسوس ن،یقفل ماش  یکنم. با صدا دایتا راه را پ  کنمیم

 . دهمیو به چرت زدنم ادامه م ستمیا ی تفاوت م یب  ،یسعادت  یسر از تن جدا نی چشمک زن ماش

 خابالو!  یافت ین -

م به جلو  که از شانه ا یو به سر  ستمیا یکمرم، مانند برق گرفته ها صاف م  یبر رو  یاحساس دست با
 .کنمی نگاه م ده،یسرک کش

 .یداشت  یمعلومه شب پر کار  -

.  بردی و من را در بهت فرو م زندیم یچشمک  دش،ید یشده در جلو ختهیر یفرق گرفته  یموها ریز در
را منجمد    خمیاز آب  سی سرد تن خ یو »عاتکه!« گفتن عرفان همچون باد رودی م نشی به طرف ماش

  نشیلرزانم را به طرف ماش ینفس »د... و« کننده اش، قدم ها کیشده و بوق  ظیو اخم غل  کندیم
 که جسارت شکستنش را ندارم.  شودیم  یسکوت میو باز هم تمام تلاش ها  کشاندیم

  یو برا کنم ی حرفم را مزه مزه م  شود،یم دهیشده شن دهییسا یها کیکه از لاست ریمس  انیسوت پا با
 گفتنش دست، دست...
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به دست   شتریام، سرش را ب یکلافگ  دنیو با د دوزدینشده م ادهی اش را به من  هنوز پ یپرسش نگاه
حرف زدنم را   ی  تا راحت دهدیو در لم م یصندل  انیم ی هیچسباند و در زاو یاش م شهیداده به ش هیتک

 .کندیها م  یآشفته بازار درونم دلبر  نیهم در ا شیها یکه سادگ داندیموجب شود اما نم 

  ی: من اشتباهمیگویو م  دوزمیشده با عرقم م ز یل یو نگاهم را به کفش ها دهمیدهانم را قورت م آب
 نکردم که...

 . دونمیم -

 : من دوست دارم! میگویو م دوزمیبه ظاهر آرامش م یو به چهره  رمی گیرا بالا م سرم

 . دونمی: مدیگویم  اش یو جدّ   یهم در همان حالت خنث باز

.« با مکث و  دونمی»م اینگفته اش ناراحت باشم  ی شگیاز »من هم دوستت دارم!« هم دانمینم
 ... دش؟یترد

که از شدّت   یآسفالت یرا بر رو میپا  کی. در را باز کرده و دزدمیو نگاه نم دارم را م دهمیرا فرو م  بغضم
 .گذارمیآب کرده، م ری گرما ق

 خراب شه.  مونیها از اول خراب نبود، خراب شد؛ نذار زندگ یزندگ یهمه  -

شروع را هم به من  ینگذارند اما اجازه  مهیحرفم را ن میتا اشک ها رمیگی داغ م یاز هوا ینفس
 .دهدینم

 . یغلط ش خوامی نم ، یدرست دونمیم -

 . شومیم ادهیدهد. ناچار پ انیتا به بحث پا ردی گیو فرمان را در دست م ندینش یم درست

 !یدوستت دارم زندگ -

 کند.  ریتعب  ین یری را به ش  شیحرف ها یجمله تلخ   کیکه چگونه با  داندیم خوب

 . کنمیو رفتنش را بدرقه م  بندمیو در را م  زنمی م یلبخند
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 .زنمی تخت نشسته و به رو به رو زل م  یو بر رو شومیاتاقم م ی  راه میمستق شهیتر از هم یفکر 

»آره،   اد ی اندازد و فر یاعصاب نداشته ام خراش م یبر رو  ز یگفتن عز ؟«یی»عاتکه! عاتکه تو یصدا
 ! دارد؟یاما مگر دست از سر کچلم برم شودیمنم.« گفتنم بلند م

 شام بخور!   ایسفره رو انداختم، ب  -

 آورد. یام باز هم دادش را در م  یمحلّ  یب

 گم؟یم  یچ یشنویعاتکه! م -

و هنگام عبور از حال،   برمیفکر کردن به حمام پناه م یو برا  زنمیام را چنگ م ی و لباس راحت حوله
 . رمی: سمیگویبدون نگاه کردن به آن ها م

  میو چشم ها رومیدوش م  ریو با همان لباس ها به ز زمیر ی م نیدستم را کنار در حمام بر زم یها لباس 
 .دهمیم دانیو به افکارم م  بندمیرا م

بودن   یاز خال انی و با اطم کشمیسرک م  رونی باز کرده و به ب یدر را کم  ،یدرمان  آب یساعت  میاز ن بعد
 . کنمی را گرفته و به تن م  میکاروانسرا، لباس ها نیا

 .بلعمیاش را م دهیپاک به خود ند یو هوا کنمیمعجزه استفاده م نی ا یتمام فرصت ها از

به اتاقم حمله کرده و در را قفل   دارد،یکه به سمتم قدم برم یز ی عز یاز پرس و جوها یخلاص یبرا
 شو!  الیخیب   زتیجون عز ز،ی : عزمی گویم  ش،یها دنیو در مقابل به در کوب کنمیم

 ! ری فقط خسته ام. شب بخ ستین  یچیه

 .کنمی و به همراه سوسو زنم نگاه م کشمیم ی رفتنش نفس راحت با

 ! یالو خانم -

 . بردیسؤال م ریرا ز  میها یاش تمام آب درمان  ی درمان یصدا

 من قهر کرده؟ یجوجه  -

 .شودیجفتمان بلند م  غیو ج  کنمی تخت پرت م یو خودم را بر رو زنمی م یلبخند
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 شده قربونت برم؟! یچ -

 پام خورده به تخت.  یچ ی: همیگویو م  فرستمی لعنت م میتخت بد صدا یدر رفته  یدلم به فنرها در

 ؟ یدیخوابیم یداشت -

تا محکم   ی. کاش بودبرهی: بدون تو که خوابم نممیگو یم یلوس یو با صدا  کندی گل م میها یدلبر 
 . کردمی بوسش م

 کجا رو؟  -

در   شتریو ب  کنمی را روشن م شی تخت رها و بلندگو یرا رو  ی. گوشفرستمیم  رونی را آهسته ب نفسم
 . رومی تخت فرو م

 . شیپوشونیکه عاشقشم و تو م  یز ی چخب همون  -

 .کند یم  زیخ  میاش، من دستپاچه را ن دهیو »هَو« کش ردی گیبه خود م طنت ی رنگ ش شیصدا

 گه؟ید  یدیفهم نمش،یدرست بب ذارهینم  نکتیکه ع گمیچشم هات رو م -

 . دمیفهم  یا گهید زیمن چ -

و   شومیم  دیسرخ و سف شهیقصد سر به سر گذاشتنم را دارد اما باز هم مانند هم دانمیچند که م هر
 .کنمیسکوت م 

 ات.  یگل گل یعرفان فدا لپ ها -

 نشده.  ی: اصلاً هم گل گلمیگویم یاما با تخس  شودیدر دلم آب م قند

 دروغ نگو! -

 .گمی: نممیگویلبخند م با

 دروغ نگو! -

... مم یگویو بخش بخش م  کندی ام گل م یباز  غد  ... گم.ی: ن 
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 ! نمیبب ای ب یگ یاگه راست م -

 .کندیو نگاهم م ستادهیانگار که مقابلم ا دهم،یتنها سر تکان م یجی گ با

 دم در منتظرتم.   -

 .زنمیزل م یو به گوش  نمینشیتخت م یزده بر رو ذوق

 نه! ایشده   یگل گل  نمیبب ا،یبپر ب  -

 . دمیرو نشونت م زیچ  یدروغ نگفته باش  اگه

 یام مبهوت قهقهه ها یچراغان یو همچنان با چشم ها گذارمیدهانم م یرا بر رو  میدست ها جفت
 .مانمیکننده اش م وانهید

 ندادن!  سمیپل لی ها به عنوان مورد مشکوک تحو  هیزود باش تا همسا -

 یها ینامزد باز   یایّ و مه پرم یم  یآورد. مانند قرق  یدر اتاق من را به خود م دهیچ یبوق پ  یصدا
 . شومیم انهی مخف

 

اندازم و   یم فمی و قفلش را در ک کنمی را هم قفل م وانیو در رو به ا زنمیم رونیاز اتاقم ب  اطی احت با
 . شومیخارج م   یدزدک

 !مینشد ییو تا شناسا: برم یگویو م زنمیو بر کابوت م  کنمی پرت م نی را در ماش خودم

:  دیگویو م  کشدیدنده بلند کرده و لپم را م ی. دستش را از روکندی و پرواز م کندی م نی را از زم  نیماش
 دلبرم؟! یچه طور 

 : خوبم تاج سرم! میگویو سرم را کج کرده و م زنمی م یض یعر  لبخند

 : او...ه! چه حرف ها! د یگویم کند،یطور که به جلو نگاه م نیاندازد و هم یبالا م  ابرو

 م؟ یری کجا م می: خب دارمیگویو م گذارمیشده از دنده اش م زیدست آو یرا بر رو دستم
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که تعداد علف هاش رو هم از  یبه جز اون پارک یی: هر جاد یگویو م زندیپت و پهنش را بالا م ی شانه
 . میبر

 . شودیم دهیکنار دستم کش ی شهیو نگاهم به ش شودیم زانی آو لبانم

 !شهیکلاس ها، دلم واسه اون پارک هم تنگ م  یتا تموم شدن امتحانات و شروع شدن دوباره  -

 .شهیکن هم برا ما تنگ م سیدل اون مو بابل  -

 . کنمی و من با اخم نگاهش م زندی م قهقهه

 گناهه!  ،یجور  نیا  عرفان! نگو ا -

 . گهی د دیخندی : خب بهمون مدیگویو م  کندی پرت م  نییرا بالا برده و به پا شیهم شانه ها باز

 نداره.  ازیمن و تو ن  یباز  وونهیبه د دنی: اون واسه خندمیگویو م  دوزمیم رونیهم نگاهم را به ب  باز

 ؟ یمن چ -

 . کندیو او هنوز هم نگاهم نم کنمی نگاهش م یپرسش

 ندارم؟  ازیتو ن یباز  وونهیبه د دنیمن واسه خند -

و سکوتم بالآخره چشمان  پردیم  نییو بالا و پا کندی ام باز هم کودکانه ذوق م دهیآب نبات د قلب
 . کشاندی را به سمتم م شی بایز

 سرقتت کنم!  ام ی تا ب ستایدم در مدرسه وا یبعد هر امتحان -

خته که دل با ی»مسروقه ا شهیاول روزنامه ها م تری: اون وقت تم یگویو آرام م  زنمی م یاز ته دل لبخند
 سارقش شد!« یزده  رونیاز کلاه ب یچشم ها ی

 زده. رونی ب  زیاز چ زیچ یب  یزهای چ ای: دیگویو م زندیم یبا نمک   لبخند

  یو چشمک  رد ی گیم ابانی. نگاهش را از خگذاردیاش م ستادهیخبردار ا یتار موها یرا لا به لا  نکشیع
 ؟ یدیرو بوس نم زامی: چدهدیو ادامه م دهدیم لمیتحو
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ترم   یرنگ  شیها طنتی تا ش کنمی م شتریضبط خفه شده را ب  یو صدا کوبمی م شی را بر بازو مشتم
 نکند. 

نبوده که   یو بساط  میروها را متر کرده ا  ادهیها و پ ابان یکه وجب به وجب خ  شودیم یساعت چند
گرفته تا پرت کردن  یبلال خور  یاز مسابقه  م؛یباش اوردهیهنوز هم باز باشد و ما از آن جا سر در ن 

دهان   درچپاندن او  یچپاندن من در دهان او و بستن یداغ، به دهان بالا گرفته و بستن یجگرها
 من...

و به چشم من  شدیم دهیعاشقانه د  یها کیج  کیج گرانیبه چشم د یکه روز  ییحرکت ها همان
 . رفتیکه در کَتم نم یلوس یمسخره  یذوق، قُدقُدها یب

 ؟ نی ماش یپا میبر -

اش هم قشنگ  ی: شوخزنمی و غر م کنمی داده به شانه اش، سوارش م هیوزنم را هم با سر تک تمام
 م؟ یچه قدر ازش فاصله گرفت یدون یم  ست،ین

 م؟یکار کن  یچ ی گیخب م -

 نکند.  تمیّ اذ یآهن مکتین یتا سخت شومیجا به جا م  یو کم  گذارمیآهن پشت سرم م یرا رو دستم

 ... یخال  یخلاصه خونه  ،یمسافر خونه ا ،یببر هتل ری دختر رو بگ نیا گهیوجدانم م -

کرده، بچه پر   خودی: وجدانت ب می گویو م زنمیتنه م شی کوتاهم به بازو یو با شانه  نمینش یم درست
 رو!

 . کندی و دستش را به دورم حلقه م خنددیم مردانه

 .گهید ادیخُب خوابت م  -

 .ی: خودت میگویو م کوبمی رانش م یرا مشت کرده و بر رو دستم

 ها!  یدی: کار دست خودت مدهمیادامه م دیو با تهد برمیرا بالا م میابرو یتا کی

 تو؟  ای: من دیگو یو م  زندی م یپوزخند
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 برم خونمون.   خوامی : اصلاً من ممیگویم کنم،یکه حرکت م  ی و در حال شومیم بلند

  شیپاها یداده و محکم بر روتعادلم را از دست   کشد؛ی را گرفته و من را به سمت خودش م دستم
 . نمینشیم

 .خرمی: قهر نکن جوجه! برات چاقالخته م دیگویو آهسته م دهدیشانه و گردنم جا م  انیرا م  سرش

گونه ام  ینشسته بر رو یاما بوسه   چرخانمی سر م دنشید یبرا  بش،یعج  یاز وعده  متعجّب
 . بردیم ی تابستان  یخفه  یشب ها مهیو من را به استقبال ن  کندیم  رمیغافلگ

: دیگوی و م  کندی اشاره م ابانی و با دستش به آن طرف خ شکوفدیرا جدا کرده و م شیغنچه ا لبان
 چاقاله بادوم و زغال اخته.

  نیاول یو برا دهدیپر از هوسانه را به دستم م لونینا کشاند؛ی م یرا گرفته و به سمت بساط بعد دستم
و من لم داده به تخت هم صحبتم، همچنان در   کندینه مخا  یو من را راه دهدی دست تکان م یتاکس

کندن  نو با جا  کنمیشب را هم صبح م  مهیساعت  مانده از ن کی ز،ی انگ الیشب خ نیا الی فکر و خ
 . کنمی ولو م  مکتین یمدرسه شده، نشده خود را بر رو یحاضر شده و راه

بلند   زیم ی. سرم را از روکنمیام را باز م یخوابیسرخ شده از ب یسرسام آورشان چشم ها یصداها با
 ! گهی: بسه دزنم یم ادی کرده و فر

ادامه   شانی مسخره  یها دنیو رقّاصان همچنان به رقص  کوبندی م یو صندل  زیها همچنان بر م نوازنده
 بزنم. گرید یافتم تا چُرت  یم زیم یحرف زده، باز هم بر رو   واریو من  با د دهندیم

 !نمیپاشو بب  -

  نییگذشته، خودم را پا اءیبا حجب و ح یها تیّ و من مانند شخص شودی م دهیکش میاه دست
 . کنمیو برا به وسط مجلس رفتن مقاومت م کشمیم

 ولم کن! قیشقا -

 ها.  میکنیم یروز رو شاد  نیآخر می: داردیگویو م  زندی بلند کردنم زور م یبرا همچنان
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 هیقض ،ی: کمبود خواب دار دیگوی و با پوزخند م  کندیم ک ینزد میبغل ها ریرا به ز  شیدست ها میمر
 ه؟یچ

  یکه ب یاما لعنت به دهان کنمیدارد، نگاه م  میبزرگ را برا دیآماده اش که حکم تهد یدست ها به
 موقع باز شود!

 خفه شو!... -

 ینفس کم م میخنده ها انیدست و پا بسته، م ی چارهی و من ب  کندی ام را با قلقلکش تمام م جمله
 .رقصمی... جون... جفتتون... مرقصمی : غلط کردم... ممیگویم دهیبر دهیآورم و بر

  ینفس خورند،یکه به سر و کولم م ییرقصنده ها انیو من به خاک نشسته، م  کنندی م میرها همزمان
 .کنمیچاق م

 پاشو تا باز قلقلکت ندادم! -

 .کنمیم یباز  وانهید آن ها شروع به دو همانن شومیو به اجبار بلند م رومیم یغره ا چشم

 پس؟  نیری گیجشن م  یعاتکه ک -

: می گویم چرخانم،یوار به هر سو م وانهیکه سر و دستم را د یو در حال  چرخمیم  قیطرف شقا به
 احتمالاً بعد کنکور. دونم،ینم

 . کوبدیو به دستم م ستدیا یم

 زنده؟ یمرده، ک یک گهی سال د هیبرو بابا! تا  -

 کمه. ی لی: سنم خمیگوی و م چرخمی دور م کی

 .یشوور کرد ی: پس غلط کرد دیگویو م کندی پرت م مکتین ی خودش را بر رو میمر

 .شهیطرف نره غول م گهیرو بگو! باز نم نی: والا همدیگویو م  کندی هم کنارش جا باز م قیشقا

 تو بهتره.  یانگشت شی ش  ی: از مجتبمیگویو م  رومی پاشو م ن،یو بش لرزانمیرا م میها شانه

 . کشاندی م یو به طرف صندل ردیگیرا م  میمانتو یشانه  سر
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و   کنمیجفتشان نگاه م یغمبرک زده  ی افهی. به قنمینش یو کنارش م کشمیم  ییپر صدا قیعم  نفس
 مرده؟!  ی: مجتبمیگویو م زنمیم میبر گونهها یشیرا نما  میدست ها مینفس نفس زدن ها انیم

 . خندمیو من تنها م ردی گیجفتشان بالا م ی دهیکش »ا «

 ! شهیدلم برا کل کلامون تنگ م -

 من هم. -

 : من نه. میگویو م زنمی م ییدندان نما لبخند

 . کنندیم ضمیمستف شانیبار با کتک ها نیافتند و ا یهم هر دو به جانم م باز

 *** 

 ن! : ماما زنمی و داد م کنمیپرت م  نیزم یبر رو تیّ را با عصبان میها لباس 

 دهد؟یمن را م یشدن صدا دهیشن یکم شده از آن اجازه  شهیجمع  من  هم شهیجمع  هم  مگر

و »چته   گذارمیام م دهیکش  ریقلب ت یو دستم را بر رو کنمیم  شیصدا ادی و دوباره با فر کنمی را باز م در
 . رمیگیم  دهینشن شهیرا مانند هم یعل  ییپدر؟« دا یب

 رو هوا؟  یچه خبرته خونه رو گذاشت -

 کنم. یر یدودها به اتاق جلوگ ی هیّ تا از هجوم بق  بندمیرا پشت سرش م در

 . نیناراحت  دمتونیکش ن یی که پا نیاز ا ن،یرو هوا هست شهیشما خودتون با بساطتون هم -

ورده،  خ  ری س یدهان یدهان دود خورده اش بدتر از بو یو بو فرستدیم رونی پر حرصش را ب نفس
 . کندیصورتم را مچاله م

 نکن! بگو باز چته خبر مرگت؟!  یعاتکه! با اعصاب من باز  -

 بپوشم؟  یدنبالم، چ  ادی: عرفان داره ممیگویو م  کنمیخارجه ام، م  یمارک  سفرها ینثار لباس ها یلگد

 ؟ یپوش یمن رو م  ی: کفندیگویو م  ردیگیرا به سمت در م  شی دست ها جفت
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 رو بپوش!  نی: ادیگویو م کندی تخت پرت م یبلند کرده و بر رو  نیزم ی و شلوارم را از رو کت

و   کنمیتخت نگاه م یرو یو به کت و شلوار کتان مشک  گذرانمیرا از نظر م میرنگ و رو  یب یها لباس 
 .فرستمیم رونیبه هم قفل شده ام ب یدندان ها انی را م میحرف ها

 دست لباس رو داره؟  هی  نیهم گنینم  دم،یرو شب عقدم پوش نیا -

  گه،ید یدست لباس رو دار  هی نی: خب همدیگویو م دهدی را طلبکارانه به چپ و راست تکان م  سرش
 !گرفت یبرات لباس م بردتتی م نی دعوت یعروس دونستیم ؟یکه چ

 . شودیم شتریلحظه به لحظه ب خشمم

 موم شد. مامان، من امروز تازه امتحاناتم ت -

 .نی: ا ، شما که هر روز دور دور بود دیگویو م  زندیم  ضشیبه کمر عر دست

 : اون فقط نامزدمه، نام... زد.زنمی م ادیو فر کنمیرا مشت م  میها دست

 برم بهش بگم لباس ندارم؟  من

 . نیشماست که برام لباس بخر ی فهیوظ 

  ست؛یمن ن  ی فهی : وظ دیگویشده م  زیر یو با چشم ها  ردیگیاشاره اش را مقابل صورتم م انگشت
  ی  ها پ  یتوله رو انداخت تو دامن من و خودش رفت تو زباله دون یاون پدر  پدرسگته که تو ی فهیوظ 

 استخون.

رت خرج شده برا  یها یمهر  یب نیو ا  رودیم رونیاتاق ب  از رت ف   . رودینم  رونیمن، از دلم ب یف 

 .کنمیرا باز م امکش ی و پ کنمیرا با پشت دستم پاک م میاشک ها ،یگوش  یصدا با

 .« امیدارم م ؟ی! آماده ا»عشقم

  یمیملا  ش ی. آراشومیتنها لباس به درد بخورم م دنی و مشغول پوش  کنمی!« را ارسال مزمی عز »آره
قائم شده در پشتشان  یتا بغض ها کشم یلبم م  یرژ در دستم را با حرص بر رو شهیاما مثل هم  کنمیم

  کنکوتاه و اعصاب خرد  یو برا جمع کردن موها بندمی م یرا دم اسب می. موهادیاین یبه چشم کس
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شده و  د یو بلآخره ناام گردمیام م یدوست داشتن یحلقه ا ی رهی صورتم، در به در به دنبال گ یجلو
 .شومیردنشان مجمع ک الیخ  یب

  روم، یکه در دلم قربان صدقه اش م ی. در حال کندی م زی و قلبم را ل  زیرا ت میجذّابش شاخک ها یصدا
و   رمی گیام را هم در دست م یمخمل مشک یدست فیو ک بندم ی ام را شل م یمشک دیساتن سف  یروسر 

 .شوم یجلوباز هم رنگش را گرفته و وارد هال م ی مانتو گرمیبا دست د

 یدود یغبارها یام را در بلبشو ییتا چشمک خوش آمد گو شومیم کیام نزد ستادهیدلبر هنوز ا به
 .ندی بب

 سلام خانم! -

به غبغب انداختن و با سرفه،  یباد م،یهمانا و به جبران کمبود محبّت ها دنمیذوق زده کش  نفس
 پرت کردن همانا... رونیا بر بیپر  دود  س  یبادها

 ! زم؟یعز یخوب  -

و    ندیایسرفه ها هرگز بند ن نیکه ا  کنمی تلاش م وانهیو من د کشدیپشتم م یرا نوازشوار بر رو دستش
 بند را آب ندهم!  میکاش با لبخندها یا

  رونیو به ب دارمیبرم شمیدست از نما کند،ی عبور م انمانیدر دستش از م  انیصالح که با قل  یتنه  با
 . مانمیم رهی خ  تشیّ رفتن با عصبان

 !میبر گهیخب با اجازه تون ما د -

ما را تا در خانه  زیو عز کنندیاکتفا م  یهم تنها به تکان سر  هیّ »خوش بگذره!« گفته و بق مامان
 .شودی !« در پشت در متوقّف م دیکرده و با »مواظب خودتون باش  یهمراه

و   کنمیپله، عبور م یاز کنار صالح نشسته بر رو اطینند عرفان با احتو ما پوشمیدر دستم را م یمانتو
دودش   ینگاه متعجّبم را به نگاه مبهم پشت حلقه ها م،یکفش ها دنیهنگام خم شدن و پوش 

 ستادهیاو خودم را به عرفان منتظر  آورمی نگاه ها بالآخره کم م یرگی خ هیثان ن ی. بعد از چنددوزمیم
 . رسانمیم

 و مرموزه. بیغر بیعج ریچشه؟! برعکس ام نیا -
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 . آورمیرا که خودم هم قبولش ندارم به زبان م یو حرف   زنمی م یساختگ لبخند

 . ستین یپسر بد  ،یشیحالا کم کم متوجّه اخلاقش م ه،یجور نیهم شهیهم -

 .کند ی را باز م نی و در ماش اندازدی بالا م یا شانه

 حالا؟   رونی چرا اومد ب -

 اشباع شده بود؟  گهیخونه د یدودها

کدوم از   چی : به خاطر من همیگویم  بندمی که کمربندم را م  یو در حال میشویم نی زمان سوار بر ماش هم
 . کشنینم  گاریبچّه ها تو خونه س

و مقابل صورتم تکان   کشدیم رون ی را از جعبه ب  یلب گفته و دستمال ریهم به فهم بچّه ها!« را ز »باز
 .دهدیم

 ها!  میریم یعروس  می: دارمیگویحافظه ام م  دنیبه رخ کش یبرا

 . کندیو سپس آزاد م ردیگیو انگشتش را به دندان م شکندیم  شتریاش را ب شهی داده به ش هیتک آرنج

 .یستی آره اما عروسش تو ن -

 .کشمی لبم م یگرفته و بر رو یو دستمال را بدون حرف اضافه ا  لرزمیبه خود م  انشیب یسرد از

 . کندی و با »دوبس، دوبس« سرسام آور باندها، شروع به حرکت م   کوبدیرا بر سر دنده م دستش

به دور خود   دارمیکه به سمت تالار برم یو حال هم با هر قدم  گذرانمیرا دل آشوب م  ری مس تمام
به آمدن در  م یکه عرفان هم از سر اجبار تصم دانمیخوب م  شود؛یم شتریو ب شتری قلبم ب یها دنیچرخ

 پسرش ندارد.  ری از داماد پ  یرا گرفته که دل  خوش  یجشن نیا

  ش،یبه جلو رهی خ ی. پلک هاکنمی حلقه م شی کم شدن دل  شوره بسته ام، دستم را به دور بازو یبرا
فکرش به سر   شود؟«یچه م یعنیهم در »  انگار که او دوزد؛یرا به من م  جشیو نگاه گ پرندیهم زمان م

 است. بردهیم
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کرده و قبل از ورودمان آرامش را در من   یرا بر صورتش نقاش  یدارم!« لب زده ام لبخند آرام »دوست
 . کندیم  قیتزر

 . نیسلام خوش اومد -

و با تکان سرم   کنمی اش در حال انفجار است، نگاه م یکه لباس فرم طوس میسال رو به رو انیزن م به
لباسش   یکه ترکش ها نیقرض گرفته و قبل از ا گرید یو دو پا  ستدیکه منتظرم با فهمانمی به عرفان م

 کنم.  زانیرا آو میگذاشته و مانتو فمیتا ک  روم ی م کند،یکه با دست اشاره م یبه من اصابت کند، به سمت

ام را از صورت گم شده در  ی. نگاه چپک زنمی م رونی و از اتاق ب رمیگیارنگ مرنگ  یرا از لباس ها نگاهم
  شوم،یکه با او هم گام م یشده و در حال زانی و از دست عرفان آو رمی گیاش م یکمان  نی رنگ  ینقاش

 گفت؟ یم ی: چمیگویم

 .چرخدیسؤال من م یو زبانش برا دهدیو آن سلام م نیا یبرا  سرش

 . ستیکتم رو ببره، گفتم لازم ن  خواستیم -

 .رودیعاتکه کشش قنچ م  پیت یو دلم برا کنمی اش نگاه م یطوس یکت بلند مشک  به

 کرده.  گرتیج ی لیبهتر شد؛ خ -

 نگاهش کنم، آبروم بره.  ترسمیتو که م ی دهیورقلمب  یلب ها گریج -

 . کنندیم یبر آنها حکمران  دهینو رس یها ی نیری و ش شودیمزه ها م  نیسر زم  قلبم

 !نیسلام. خوش حالم که اومد -

است و نه دست بعد از مدّت ها به اکراه در آن   بیعج میبرا یسعادت یدست در هوا خشک شده  نه
 نشسته و »مبارکه!« گفتن عرفان... 

 شده به دورش است.  دهیمتعجّبم خشک عروس لم داده به دست کش نگاه

 . نمتیباز هم بب  کردمی ! فکرش رو هم نمیوا...  -
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  دیاما لباس سف کندی م یخواننده دلبر  یاوج گرفته  یادهای در فر ینازک و کشدارش به سخت یصدا
و بالا   دهیشک تا اواسط رانش را با جان کندن به خود کش  یب نش،ییپا یکه بر خلاف گشاد یر ی حر
 . کندی دکلته اش بدجور جلب توجّه م یتنه 

 ن؟ یشناسیرو م گهیآروشا جان شما هم د -

تا پاسخ سؤالش را بدهد اما باز هم نگاه من به  چرخدیبه سمتش م  یو کم کَندی را از او م  خودش
 .فرستمی و در دل به آمدنم لعنت م کندیم  ریکمر لختش گ یپشت تا گود

 .مهی آره دوست دختر دوست دوست پسر قبل -

نگاه برّاق   ری خفه ام، ز ی.« و من با صدامیدینفهم یز ی :»ما که چدیگویو م زندیم یقهقهه ا یسعادت
 . دمیم  حی: برات توضزنم یعرفان لب م 

 چادرت رو باد برد؟  -

با کدوم   دونستیبندازه رو سرت نم خواستی: آره ممیگویو م میسایدندان به هم م شخندشین از
 . یدوست پسرت

جمع و جورتر   یاو کم  یق یما لبان سرخ تزرا شودیم ی ق یموس انیم یت یباز هم پاراز یسعادت  قهقهه
 .شودیم

 .هیکیپوششم  شهیو هم ستمیخوش حالم که دو رو ن -

 : پوشش؟ میگویم یساختگ یو با تعجّب  شودی م دهیراست صورتم به سمت بالا کش  ی مهین

 رو بپوشونه. یز یکه چ گنیم یز ی به چ پوشش

 ه؟ی : منظورت از پوشش چدهمیو ادامه م کنمیو تمامش را برانداز م میگویم یا دهیکش »اوم«

 به به، آقا عرفان!  -

  نیما و سکوت احمقانه اش کلافه شده بود، خوش حال از ا یکه از مصاحبت دوست نداشتن  عرفان
 . ردیگیو با او گرم م چرخدی هم سن و سالش م یراه فرار، به سمت پسر خوشرو
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 . ارمشیبرم ب  شناسهیو نمر یمحمّد اومده، کس یوا -

 یآدم ها یبعض  بیو غر بی از فرهنگ عج ریدوست ام دنیو با د کنمینگاهش را دنبال م ریمس
 .شومیاطرافم شوک زده م

 ی هیّ و بق زنمی م یهستند، لبخند یو مژده که در حال حرف زدن با همان زن پادر  نایمب دنید با
و   کنمی رصد م  یگر یپس از د یکی شوند، یو پنهان م دایچشمک زن، پ ینورها انیرا که م  ییمهمان ها

عرفان کم سو  یامشب را چشم ها کی کاش  ی:»ازند یم  ادیهر لحظه حس حسادتم بلندتر از قبل فر
 !«شدیم

. سرم را  شودیکه در همهمه ها گم م کنمیم یبلند ن«یاسقاطم »ه یشدن روسر  دهیکش نییپا  با
نگاه  رودیو به پشت م  شودیام جدا م یروسر  یکه از دسته ها یو به دست مردانه ا کشمی م نییپا
 . کنمیم

راحت تر به    ش یو صدا  رودیام به عقب م یروسر  انیکرده م ری گ یشدن دم اسب  دهیکش رونی با ب سرم
 . رسدیگوش م

 ش؟ یپوشون یکه م  ستیموهات ن  فیح -

و چه قدر خوش حالم   دوزدیپشت کرده به من مام را به عرفان هم چنان  دهینگاه لرزان ترس شیصدا
  یاگر چه ب دارد؛یو دست از سر کچلم برم شودیم یموجود مزاحم، مرد خانه ا نیکه از امشب ا

 منظور... 

 ! یسلام عاتکه گل -

  ی. لبخندکنمی نگاه م نای و به مب کشمی از رفتنش م یو نفس آسوده ا کنمی به پشت سرم م ینگاه مین
 !ی: سلام جونم! چه نازتر شدم یگویو م زنمیم

 . زندیبه هوا م یو بوسه ا دیگویم یا دهیکش »جون«

 . یزنیم کیبا همه ت ؛یصفت شد نایمب -
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 شیبرا ی. مژده چشم غره ادیگویم یکشدار  شه«یو »ه  کوباندیاو م یشانه اش را به شانه   نایمب
شده با    دهیهمرنگ لباس بلندش را از دست لختش به دست پوش یگوجه ا یدست فیو ک رودیم

 عرضه داماد تور کردن نداره. نا ی: البتّه مبدیگویو م کندیم  تیهدا نشیآست

کوتاهش    یو مانند او با دست آزادش موها دوزدیدر کنار شربت ها م ستادهیا  یرا به سعادت  نگاهش
 بگم.   کیمن برم تبر :دیگوی و م کندیو رها م کشدی را شانه وار به عقب م 

  شومیم ری . از نگاه سرزنشگرش دلگشودیو دور م دهدیم  لی تحو نایبه مب فشی را همراه با ک  یچشمک
 که کلام لرزانش را هم تلخ کرده است.  دهمیکنج دلش م یاما حق را به عشق ناکام مانده 

و به  رمیگی م ستادهیبه ظاهر سرپا ا یهم صحبت عرفان، نگاهم را از مژده  یمؤدبانه  یخداحافظ  با
 .شومیم  کتریو به عرفان نزد کنمی خم م یبا لبخند سر  ،یخداحافظ  ینشانه 

 ن؟ ی. خوب هستیدر یسلام خانم ح -

و  شودیم زانیفر کرده اش از شانه سر خورده و آو یاز موها یکه دسته ا کندی خم م یسر  نایمب
 . پوشاندی لختش را م یاز پاها یکوتاه زرد رنگش کم راهنیپ

 ممنون استاد! -

 جا گرفتت ها!  نی: جو ادیگویو م  دوزدیو به من م ردیگ یم نایرا از مب نگاهش

 . کنمی و سکوت م زنمی م یدستمال گردن شده ام، لبخند یبه روسر  شیابروها یاشاره  با

از   یم یبه ارتفاع ن  ییو آبشارها کندیصورتم پخش م  یکوتاه چپ زده ام را بر رو یانگشتانش موها با
 !نهی نب یباشه که صورت قشنگت رو کس ی جور   نی: حداقل ادیگویو م  سازدیچشمانم م

ده به نگاه دوخته ش  تواندیهم نم نایمب طنتی.« پر از ش ذارمیو »من تنهاتون م یمصلحت ی سرفه
و خواننده از  رقصدیما م یآهسته  یشده، از تکان ها کتری تار یفضا دانمی نگاهم را پاره کند و نم 

 چه!... ایو  خواندی ما با احساس تر از قبل م یقلب ها یقیموس

  یکه سر درد عطر فروش  یتلخ و تند یهمه عطرها نیا انی آغوش، م نیناب ا  یچه که هست بو هر
 آورند، تک پر است و آرام بخش!...  یها را به خاطرم م 



 تومور عشق 

149 
 

 

 *** 

  یلبخند کنم؛ینگاه م  روند،ی رفتن از کلاس از سر و کول هم بالا م رونی ب یکه برا  یی لبخند به بچّه ها با
. همان که من را در  دیآ یکش م نییو به پا شودی کم کم آب م میدر دست مر یکه مانند بستن 

 .بردی فرو مخاطرات  یمنجلاب چسبنده 

 ! گهید ن یایبچّه ها ب -

و پو   یو دلم از گشنگ دهمیقورت م ن،یزم  یشده بر رو ده یچک یقطره  نیدهانم را هم زمان با اول آب
را با انگشت سکوت گرفته شده در   دنشیهمان که قاپ  رود؛یدود رفته ام ضعف م ی  پ ی هیتغذ یلها

 مقابل دهانم، با بغض قورت دادم و دم نزدم. 

دستمه، تو   یمن بستن  ق،ی: شقازندیداد م شود،یخورده به او قطع و وصل م  یکه از تنه ها  ییصدا با
 هُل بده! ایب

  کیو به ما نزد کشدیم رونیاز زندان آزاد شده، ب یبچّه ها یما خودش را از همهمه  یتفاوت  یب  با
امروزش که زنگ آخر را در بدو    یصورت  یکفش ورزش ی بر رو ،یبعد یبار با قطره  نیو من ا شودیم

 . چکمی م شد،یم یچراغان  یوسط یبدوها

 با تو بودم ها!  -

و نگاه دردناکم را با   کشدیو به بالا م گذاردیم یبستن یآبشار  ینقطه  نیتر  نییپا  یرا رو زبانش
 اندازم.  یم ن ییو به پا کنم ی م یزبانش از بستن

 !میریها برن بعد م یوحش نیخسته ام. بذار ا دمیقدر دوو نیول کن بابا! ا -

  یحوصلگ یکه ب قیشقا یو چرک مرده  دیسف ینو ی و از کفش ها  رمیگیهم دست نگاهم را م باز
!« او نم؟ی که »من  بدبخت کجا را بب شیتوجّه به غرغرها ی و ب  کنمی دور م زند،یم  ادیاش را فر یشگیهم

 م،ی بگو  زیرا به عز شیدادن ها یز نتوانستم نشترنگ و رو رفته ام که هنو  یکفش ها یرا بر رو
 . نشانمیم

 ! ینکرد یتو که باز  ؟یعاتکه! تو هم خسته ا -



 تومور عشق 

150 
 

 من را ندارد. یها یدرک خستگ یسن آنها که اجازه  کنم؛ی اکتفا م یبه گفتن »اوهوم.« آرام  تنها

 !میرفتن. بر -

 بکشم و نروم!  غ یج خواهمیسر بدهند و بروند و چه قدر م یخوش حال  ادی فر خواهندیقدر م چه

 !گهید ای ب ؟یکجا موند -

و آقاجون، از تسمه ها و   زی تا برگشتن عز دانمیکه نم دارمیبرم  یمردّدم را به مقصد خانه ا یها قدم
 نه... ای  برمیهنوز فروخته نشده اش، جان سالم به در م یها راقی ابزار 

 عاتکه! -

تا بتوانم نگاهش   رمی گیو سرم بالا م  رمی گیم مینامعلوم رو به رو یگاهم را از نقطه ن یپلک محکم با
 کنم.

 به در. یساعته زل زد هیها؛  یشیوقتها ترسناک م  یبعض -

 یو بوسه ا گذارمیدر مقابل صورتم گرفته شده، م یو دستم را در دست مردانه  زنمی م یدردناک لبخند
  ریاز درد قلب ت میو چشم ها شوم ی. بلند مزنمینبود دستش م یک یبود،   یکی کوتاه  یموها یبر رو
 . کنمیچشم باز م اطی و با احت کشمی م یق ی. نفس عمشودیام بسته م دهیکش

  رونی از دستم ب فش،یگرفتن ک یو دستش را برا شودینگاهم محو م  رینامحسوسش در ز لبخند
 . کشدیم

 ؟یامروز خودت برگرد شهیم -

و با   کنمی کوله ام را بر شانه ام پرت م ش،یقدم ها یو با صدا کنمیآسمان نگاه م یپنجره به کبود از
 .رسانمی خودم را به او م ،یبلند و عجله ا  یگام ها

 شده؟!  یچرا چ -

 اومده.  شی برام پ یکار  هی ،یچی : هدیگویم  یو بدون نگاه ردیگیرا در دست م جشیسوئ
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  نی: عرفان! حواست هست انالم یم زانمیآو ی افهیو با ق کنمیو راهش را سد م ستمیا یم  مقابلش
 ست؟ یروزها اصلاً حواست به من ن

 .  کندیتکرار م ی و جمله ام را پرسش کشدیدر هم م ابرو

 ! ست؟یحواسم بهت ن  -

شلوغ   ی لیسرت رو خ  نهی: منظورم امیگویو م دهمیو به چپ و راست تکان م  رمیگ یم نییرا پا سرم
 همش کار، کار، کار...  ؛یکرد

خوش   نیماش یتو یتوجّه ها نیدلم رو به هم گهی: من ددهمیو ادامه م دوزمی را به او م نمیغمگ نگاه
 ... یکردم. حتّ 

 . کنمی به پارک رو به رو اشاره م  اطیح  مهین یو از دروازه  کنمی دراز م دست

 پارک بغل هم تنگ شده.  نیا یدلم برا یحتّ  -

 . کندی را باز م  نیقفل ماش شود،یخارج م اطی که از ح  یو در حال زندی ر مرا دو من

 کار کنم؟  یچ یگیم خته،ی کار سرم ر یکل -

دور شده   یسعادت یو برا چرخانمیبه طرف صدا سر م  شنوم،یکه م ی»خدا حافظ خانم!« مردانه ا با
 . دهمیتکان م  خودیب یسر 

 برسونمت!   ن،یبش -

رو را در   ادهی که راه پ یاندازم و در حال  یم نیی و سرم را پا رمی گیمن، م یرا از در باز کرده برا نگاهم
 . رمی : به کارت برس! خودم ممیگویپشت بغضم م  رم،ی گیم شیپ

 

که نگاهم در سنگ   روندی تا کجا م دانمیو نم  روندیهوا م میو فکرها خوردیم ن یو سرم زم  زنمیم قدم
 . شودیمشغول دو، دو تا چهار تا م کشانیبه   کیو با  ندی نشیو مر ادهیپ یفرش شده  یها
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  الیخ  یب شود یکه نم شهی. همیتمامت را صرف عشقت کن  شودیکه نم شهیحق با او باشد؛ هم دیشا
ر م یشگیهم ی. اصلاً بودن هایشو  یزندگ   ی تا بو  دیو از دور د ستادیدورتر ا دی با  ی. گاهکندی آدم را س 

 را سرد نکند. مانیسوز کلاممان قلب ها ای ما را پر نکند و  یتکرار شامّه 

ما را نبش   یدورادور، خاطرات چال کرده  یدور شوم تا از دور نگاهم کند تا نگاه ها دیبا اوست؛ با حق
 کند. ایکند و احساس رو به موتش را دوباره اح

روزها، عاشق ممنوعه  نیوجدان ا یخر وجدان ب دور شوم تا آغوش حلالمان را حرام تصوّر کند؛ آ دیبا
 .آوردیهاست. ممنوعه که شوم آغوش و نگاهم احساسش را سر ذوق م 

 دور شوم و ممنوعه تا عشق آغشته به ترس، شوکه کند مغز فراموش کارش را... دیبا

 دور شوم!  دیبا

 

 *** 

 و مشغول مکالمه است.  اطیو عرفان هنوز در ح گذردیکلاس امروز م  نیاز ساعت آخر قهیدق پنج

  دنیتحمّل مثل او بودن و با ساز او رقص گریاحساس نشان دادنم کلافه ام کرده است. د یها ب  مدّت
کلام، تناقض   کی و  لیدل یو فرار ب  یلحظه ا دنیهر چه در آغوش کش  خواهمی را ندارم. امروز م

 احساس را نابود کنم.

 نمرد؟! شی و برا  کنار او بود شودیم مگر

 و عشق را جار نزد؟! یوانگیو د دیچشمانش را د یاهیس شودیم مگر

 . کردمینگذاشت که هرگز عشقم را به او اعتراف نم  شی تحمّل کرد و پا پ شدیم اگر

  شی باشم که پا پ یهمان خواهمی باشد، باز هم م خواهدیهر چه که م فشی احساس بلاتکل لیدل اصلاً 
هم بدانم.  خواهم یکه نم یز یچ ی. برا دانمیکه نم یز یچ یکنم؛ برا یاز او عذرخواه خواهمیم گذارد،یم

 .  مکن یعمرم اعتراف کنم و از او عذرخواه یکرده و نکرده   یبه تمام کارها خواهمیاصلاً م

 اش!... رهی لبخند و نگاه خ کی یشدن غرورم به فدا له
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  یطان ی فکر ش یو برا  دارمیبرم میها دست از قربان صدقه رفتن شیقدم ها  یشدن صدا کی نزد با
که مشغول جواب دادن به  یی و بعد از نگاه کردن به بچّه ها زنمیم  یخطور کرده به مغزم بشکن

. در خودم  رسانمیکردن فکرم به سرعت خودم را به کنار در م  ییاجرا یهستند، برا شانیسؤالات امتحان 
 . میگویم یو »پَ« بلند زنمیم ی. با باز شدن در، در هوا جهش شومی جمع و آماده حمله م

شوک زده و   ی افهی از ترس و ق دنش یاست، به پر سیباز و خ  مهیکه از شدّت خنده ن  ییچشم ها با
 . کنمی اش، نگاه م دهیخشک

 . خندمیم  ریدل س کیقلبم گذاشته و  یرا بر رو دستم

 یرا برا دنشیو ترس  دمیدیده اش را واضحتر مشوک ز ی افهی کاش لامپ راهرو نسوخته بود تا ق یا
 !گرفتم یقمپز در کردنش، در دست م یلحظه ها

و کمر دولا شدهام را صاف کرده و نفس نفس زنان، پشت   دهمیم انیپا می دل درد به قهقهه ها با
 .کنمی نگاهش م ی ا دهیو بعد از »اوف!« کش کشمی ترم م یرا به چشم ها میدست ها

موجود در  یو تمام فحش ها کنمی را به من دوخته نگاه م ضش یکه لبخند عر یبهت به سعادت با
 . کنمی خود صرف م یفرهنگ لغاتم را برا

 زلزله! یخندیچه قدر قشنگ م -

و با چشم   ش ی رگ برآمده اش به موها یو با دست ها ستادهیراهرو ا یکه در ابتدا یرا از عرفان نگاهم
: او... م، من... من میگویم یو با تته پته رو به سعادت  رمی گیم زند،ینگ ماش به قلبم چ یبرزخ یها

 فکر کردم... 

را در دست  شی اما عرفان سر نخ خنده ها دهدیدختر.« نگفته، قهقهه اش را سر م دیام ترک  »زهره
 .کوبد ی و بر صورتش م ردیگ یمشت شده اش م

 . کنمیم شدنشان نگاه  زی از وحشت در آمده ام به گلاو یچشم ها با

بهره   یو با ترس به صورت ها کنمیم زانی آو شیخودم را به دست مشت شده در هوا  میدست ها با
من بود. غلط کردم. اشتباه کردم.   ری : عرفان بسه! تقصمیگویو م  کنمیجفتشان نگاه م یمند شده 

 ! دیببخش
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 ستدیا یام م نهیبه س نهی . سکندیچنگ زده اش را رها م ی قهیو  دهدیدستش او را به عقب هل م با
 نگو! یچی : هکشد یو انگشت اشاره اش را مقابل صورتم گرفته و نعره م

 . کنمیلرزانم دور شدنش را تماشا م یو با چشم ها چسبمیبه چهار چوب در م  دهیترس  ی موش مانند

و با   ندیآ یبودند به خودشان م دانیوسط م ی  پهلوان یمعرکه   دنیکه انگار مشغول د هیّ رفتنش بق  با
 .کنندی م یرا خال  دانیم شانیرفتن به کلاس ها

 .شودیو نفس آسوده ام در هوا پخش م  یبرگشتنش چشمان به در خشک شده ام دوباره آبپاش با

است. گمان بد به من؟! نه   نیشک هم  یاست نه تهمت؛ ب رتی غ تشیّ عصبان   لیکه دل دانمیم خوب
 امکان ندارد. 

 .  رمیگیاما با کف دست گرفته شده به طرفم، چوب م کنمی را باز م میلبخند دست ها با

 .کوبدیبر صورتم م  یلیرا برشته تر از س  شیو بلافاصله حرف ها دهدیانتظار به من نم ی اجازه

 ... یاشتد اجی احمق احت هینداشتن، تو به  اجیخونواده ات به تو احت  -

 . ستمی: که من ندی گویو م کوبدیاش م نهی به س  یزده از مشتش چند بار  رونی ب  شست

 . زندیری و عرق م کنندی کمر خم م میها پلک

و   دوزدیم ستاده،یام ا یمتر  کیکج و معوج شده در  یکه با لباس ها  یاش را به سعادت یشکار  نگاه
 ساعت هفت فرودگاه باش! ،یهات دل بکن یاز دل بستگ ی: اگه تونستدیگویخطاب به من م  ظ،یبا غ

 .شودیگم م دمیاز د م،ینگاه کردن به شکستن ها بدون

شده با گرد و   یمخمل  کیسرام یو بر رو  خورمیمرداد گداخته شده، سر م یچهار چوب  از گرما یرو از
 .  شومیخاک ولو م 

 خاطرات نه چندان دورم شود. ی نهیجذّاب مردانه اش پس زم   یتا چهره  بندمیرا م میها چشم

 .میدار یبهتر   تیّ ! اون جا موقعمیبر ای عاتکه ب -
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و آقاجون رو تنها بذارم، اونها به من   زی عز تونمی: نه، من نممیگویاندازم و با بغض م  یم  نییرا پا سرم
 . نیرینم  یدارن. تو به من گفت اجیاحت

 .کشدیو خودش را جلو م  کند یم یکلافه ا »پوف«

 برن.  شهیواسه هم خوانیاون ها م رم،یجلو خونواده ام رو بگ تونمیممن که ن -

 گرفته شود؟ می ام تصم یزندگ   یبرا یقرار است تا ک  دانمینم

 م؟یآ یباشم که به خاطرها م ینفر  نیآخر دیبا  یک تا

 و آن پرس شوم؟ نیا یمنگنه   یلا دیبا  یک تا

 . زنمیآن، زانو م ینشسته بر رو  یرنگ  مکتی ن یو جلو رم ی گیرا در دست م شی دست ها یدرماندگ با

کس نخواست کنارم باشه، اون ها بودن، چه  چیکه ه ی همه سال نیعرفان تو رو خدا درکم کن! تو ا -
 دارن، تنهاشون بذارم؟!  اجیحالا که به من احت تونمیطور م

 . شودیو بلند م کشدیم  رونی را ب  شیها دست

 ؟یفقط تو خونواده دار  -

 منطق شده؟! یشده، ب  لیسه یستاره  میو ماه پر مشغله اش که براد نیقدر در ا چه

 . شومیم دهیو به دنبالش کش ستمیا یم ند،ینش یچمن ها م  یخلاف قطره اشکم که بر رو بر

 عرفان تو چته؟! -

ات  یز یاما تو واقعاً چ ستی ام ن  یز ی: من چدیگویکه نگاهم کند، م نیو بدون ا  زندیبالا م  شانه
 هست. 

 . رودی بالا م  میموج صدا ناخواسته

 م؟ین یبب یحت  یوقت ندار  گهیقدر سرت شلوغه د نیکه ا ییتو ایمن  -
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چند   انتی با خودت و اطراف ستی که معلوم ن یی: تودیگو یو م  زندیزل م میو در چشم ها ستدیا یم
 .یچند

پاره   ریزنج  ی وانهیکه مانند د یتوان کنترل کردن قلبم را ندارد؛ قلب گریگذاشته ام د نهی س یبر رو دست
 . کوبدی اتاق م واریهدف بر در و د یکرده، ب

سوء تفاهم دود شده  کیاز دست ندادنش با  یچند ماهه ام برا یکه تمام تلاش ها شودینم  باورم
 باشد. 

 دهد.به من تهمت بزند و اجازه حرف زدن ن یراحت نیبه ا شودینم  باورم

 ن؟ یعاتکه خانم خوب  -

 . کشمیبا جان کندن هوا را به درونم م بلعد،یرا م  یروغن یکه ماده  یسرنگ  مانند

 خودش هرهر و کرکرش با همه به راهه...  کهی مرت -

 من؟!  یخوشرو ی. او را چه به تهمت به کرانچ ردیگیخفقان م نمینگاه خشمگ  با

 !تهمت؟

 نبود؛ بود؟  انتیتهمت، عرفان من اهل خ یآر 

 نبود؟ چرا من بودم و او نبود؟!  چرا

 ! دم؟یمن  نفهم زودتر نفهم چرا

 چه طور حالا؟... کرد،ی فراموشم نم یمشغله ها لحظه ا ن یبا هم او

 ...؟یگر یکه سرش شلوغ نبود؛ گرم بود، گرم د دمیمن  نفهم زودتر نفهم چرا

که در نبودمان مانند بازار مسگرها   یکلاس شود؛یو وارد کلاس م گذاردیآب در دستش را کنارم م وانیل
 سوهان روح شده است.  شی سر و صدا

 . رمی گیرا م  ریام یو شماره  کشمیم رونیب میمانتو بی را از ج همراهم
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 جانم؟  -

ساعت هفت برسون فرودگاه   رو همراهم، تا  ذارمیم یامانت هیآموشگاه،  ایب  ری:»اممیتا بگو کنمی م جان
 دست عرفان!«

 مگر به من اجازه داده شد؟! دهم؛یحرف زدن نم یو به او اجازه  کنمیرا قطع م   تماس

  واریقلبم را گرفته و به د یخرخره   میو با زانوها کنمیرا تا م میاندازم. جفت پاها یرا کنارم م همراهم
و با پوزخند به قلبم که  گذارمیم میزانوها  یام را بر رو  یشانیو پ کنمیرا بغل م  می. پاهاچسبانمشیم

 . کنمینگاه م  زند،یچون مرغ سر کنده، دست و پا م

 و راحتم کن!  ری! بم ری . بمییتو  مینکبت زندگ یمسبب تک تک لحظه ها -

در دستم  یقفل مهره  ی. انگشتانم را چون انبر زنمیو به انگشتم زل م گذارمیزانو م  یام را بر رو چانه
و قلبم چه   کشدیدر مغزم سوت م  شیزنگ صدا کنم؛ی و در هوا رها م دهیکش رونی و آن را ب کنمیم

 .دهدیو جان م لرزدیمظلومانه م

 عاتکه! قربونت برم، پاشو! -

 . دهدیبه قلب مردهام شوک م شیصدا

 جام.  نیعاتکه! دورت بگردم من ا -

 بدون حرکت چشم به او دوخته اند. میو تک تک سلول ها کندی تقلا م یزندگ یبرا صانهیحر قلبم

 !میپاشو زندگ  -

 بوده ام!  شیقدر دل تنگ قربان صدقه ها چه

 هات تنگ شده. یباز  وونهیپارک منتظرمونه ها، دلم واسه د یصندل  میبر ای عاتکه، ب -

 احساسمان بگذارد.  یپا رو  تواندیکه نم دانستمیبه خدا م دانستم،یم

 !وونهیدوست دارم د -

 .  ردیگیم یپر از غبار دل تنگ یو نفس  کندیغرق شده در آن بلند م  یسر از خونابه ها قلبم
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 شده است.  یاش عاص  یرا که از سرسخت   یقلب کند؛یخسته ام با چشم غره قلبم را برانداز م  تن

.  کنمیاطرافم نگاه م یخاکستر  یا یو به دن کشمی را بالا م میپلک ها یزنگ زده  یکرکره  یبدبخت با
چشمانم  ی. با عجز به دنبال سوشوندیام آوار م دهید یبر رو میو پلک ها  چرخدی گرد سرم م ایدن
 . گردمیم

 ؟یی عرفان! عرفان کجا -

نامرتّب کنار   یبوق ها یتوجّه به صدا  یو ب زنمیم ینشسته در دستم لبخند آرام یدست مردانه  با
 . رمیگی م  قیعم  یگوشم، نفس

 . کنمیم انیو جملات نامفهومم را ب زنمی لب م یسخت به

 ...دونستمیم ،یر یبدون من نم دونستمیم -

 دارد؟! مهمّ بودن عرفان من است. یتیّ اما چه اهم کندیم چمی و درد طناب پ کنمیم یا سرفه

 دوست دارم عرفان! -

 . کندی دستش را تنگتر و لبخندم را گشادتر م حصار

 کنم. یبودنش را زندگ  یتا کم کنمی چشم باز م یقلبم، به آرام  بیتوجّه به سوزش عج یب

 دختر؟  یخوب  -

  رونیدست کم جانم را ب ی. به آرامدوزمیم  مانیو به دست ها رمی گیرا از صورت خندانش م نگاهم
 ! عرفان کو؟ ر ی : اممیگویو م کشمیم

و   رمیگی . رد نگاهش را مکندیشلوارش فرو م  بی  شده اش را صاف کرده و دستش را در جدولا کمر
 .  شومیم هیّ متوجّه حضور پر از سکوت بق 

 مادر؟  ی: خوب د یگویم یو با نگران  ردیگ یدستم را م زیعز

 بگو به پرستار بگم! ی: درد دار دیگو یو م  کندی را مرتّب م  میپا یرو یپتو مامان
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همه محبّت را   نیشوم که ا یزمان و مکان یتا متوجّه  کنمیگرد شده، اطرافم را رصد م یچشم ها با
 قلمبه کرده است.  میبرا

 . هیعیکم درد طب هی  یکرد وندی! تازه پیشی خاله قربونت بشه، نگران نباش زود خوب م -

 چه؟! وندی! پد؟یگوی! او چه موند؟یپ

شده   یچی پ میس  یها لنگیهم ترس به چسب ها و ش  دیشا ای ت شده از تعجّب و درش  یچشمها با
 .دهمیو آب دهانم را با صدا قورت م کنمیتنم نگاه م یجا یدر جا

 . یزنیبشکن بالانس م ،یشیخوب م گهیبابا، نترس دو روز د  ستی ن یز یچ -

و با حرص نگاه لرزانم را   کشمیاش دندان قروچه م یشگیهم یها یتفاوت  یعذابم و ب  یبه ملکه  رو
 : عرفان کو؟ میگویو م چرخانمی م انشانیم

: میگوی . به ناچار بلندتر مرندیگ یم دهیو سؤالم را نشن  دهندینشان م یکدام خود را مشغول کار  هر
 کجا رفت؟  زد،ی داشت باهام حرف م دم،یخودم حرف هاش رو شن

 بلکه بشنوند.  زنمیم  ادیدتر فرو باز هم بلن  کنندی هم سکوت م باز

 گفتم عرفان کو؟  -

 ا ، بس کن بچّه!   -

 فکر کرد چه خبره.  د،یتا قربون صدقه شن  چهار

 رو ب بُر!  صدات

  یضیاز قلب تعو شتریکه نبودنشان ب یشکننده ا یحرف ها ی  و به تلخ  رمیگیم  یعل ییرا از دا نگاهم
 . زنمی پوزخند م ستم،ی من ن گریکه د رسانندی باور م نیام من را به ا

 چه گفته ام؟! من

 ! تپد؟یام م نهیدر س  یگر یقلب د واقعاً 

 ...م؟یها هیمن کجاست؛ همدم ضجّه ها و مو ینوا یقلب ب  پس
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 قورت داده ام؟...  ز  یت  یآه ها و بغض ها یخانه  صاحب

 شبانه ام؟...  یها  یباف  الی از سر خ یروزانه و ذوق کردن ها  یها یعشق باز  شاهد

 ! اندازنش؟ی ها اجازه داده تا دور ب  نیبه ا یچه کس اصلاً 

نفس   هیکنم تا هر ثان رهیسال خون دل خورده ام تا عطر عرفان را درون کوهانش ذخ  میاز ن شیب من
 با خساستم، پر از عطر بودنش باشد! یها دنیکش

 ! گفته ام عرفان! عرفان

 خودم!  الیخی ه او کنار من است، اصلاً بک یوقت ،یاوراق ی دهیقلب پوس  الیخ  یب

 ام! دهیمن و قلب پوس الیخ  یکردن عطرش فرصت دارم؛ ب رهی ذخ یعمر برا کی

 ! عرفان کجاست؟ ری : اممیگویو با خواهش م  کنمی. رو به او مابمی ینم  ری را جز ام  یکس یهم کلام یبرا

 . ادیم رون،یاومده رفته ب شیبراش پ  ی: کار د یگویو م زندیرا با دستش شانه م شیموها

 . ردیگیبه خود م یچشمش، صورت آرامم دوباره رنگ نگران ری ز ی  کبود دنید با

 شده؟!  یصورتت چ  -

اشاره  یو با تنها انگشت تا نشده اش به کبود ردیگیبالا م بیو دست مخالفش را ار زندی م یلبخند
گرد و خاک   یاز دوست هام دعوام شده، حساب یک یبا   ست،ین  یز یچ ؟یگیو م  نی: ادیگویو م  کندیم

 کردم. 

 اون؟  ای: تو میگویو م زنمی م یپر رنگ لبخند

 : حالا. دیگویو م خاراندیخنده سرش را م با

 شودیم داری ام ب  یهوش  یکه تن به خواب رفته با ب یقهقه ها زنم؛یقهقهه م عشیضا ی افهیق دنید با
 شیها یباز  وانهیقدر سخت که با آرام بخش د نی. اردی گیاز من م یاش را به سخت یبدخواب  یو تلاف

 .کنندی را آرام م

 .ست یبچّه ن یکه جا مارستانیمحترم! ب یآقا -



 تومور عشق 

161 
 

 جاست.  نیخانم پرستار، دخترم ا -

 خودشون خطرناکه. یببرن، برا رونی نوزاد رو ب دیباشه، حداقل به خانمتون بگ -

و نه »بابا« گفتن   شودیکه دور و دورتر م یزنانه و وَنگ وَنگ نوزاد ی»تک تک« کفش ها یصدا نه
 شود،یم کتریو نزد کیکه نزد یمردانه ا یمانند کودکانه و »بوم بوم« کفش ها یآدم آهن یها
  میچشم ها کیتار یدر پشت پرده  چ،یببخشند که ه  انیبسته ام را پا یآرامش چشم ها توانندینم
 . کنندیمبه اکران خاطرات هم  روعش

 جمع کن بساطت رو!  گهیبسه د -

»تازه شروع کردم.« آرام و خواب آلودش را   یبلند شده از اعماق وجودم به سخت یسرفه ها انیم
 . شنومیم

 . ارهیبچّه داره از سرفه بالا م -

  شیزی: نترس چد یگویو با پوزخند م فرستدیم رونیسرش ب یدرونش را از تمام سوراخ ها یدودها
 پدر سوخته! شهینم

قط نشد، به ا ری که قد بند انگشت بود، ز یا بچّه  .شهیها سَقَط نم  یراحت نیمشت و لگدهام س 

 نیدخترم؟« به ظاهر نگران و ا ی»خوب  نیا دنیبه گوش قلبم نرس یبود برا یمراد دهینطلب نیمرف نیا
 وار فرزند خواسته اش.  یطوط ی»بابا!« گفتن ها

را   یروزگار خسته ام و خاموش یانتها یب  یها یبلکه بفهمند از آموزشتا  کنمیرا باز نم  میها چشم
 بزنند. 

 *** 

 .شهیم داری! ب ؟یکنی کار م یچ -

 ! فهمهی خاله اش م  واشتری! سیه -

 ؟ یخب مگه آزار دار  -
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 . ضی مر ادتی ع یسرت اومد ریخ

همچنان خودم را به خواب بزنم و در دل  خواهدیقدر دل تنگ دوستان خل و چلم هستم که دلم م آن
دسته   یلوچ شده ام به نخ ها یو چشم ها  کندیبخندم اما خارش دماغم کلافه ام م شانیبه کلکل ها

 . شوندیدوخته م یروسر  یشده 

 تو کار من دخالت نکن ها!  ق،یشقا -

  یدسته دسته شده اش را بر رو یها  شیر  شیرا در دست گرفته و ر  اش یروسر  یکه گوشه  همچنان
 . کندیبه دو م  یکی قی با شقا کشد،یدماغم م

 .چپانمیها را در سوراخ دماغم م شهیاز ر یمی حرکت، ن کی آورم و در  یبالا م  یرا به آرام دستم

 . ندی چی و لب بر م زندی دو دو م شیچشم ها دنم،یو با د گرداندیشدن دستش با ترس رو برم  دهیکش با

شده اش بالا    یخشک کردن صورت آب پاش یو برا کشدی را م یروسر  ق،یشقا ی دهی»پوف« کش با
و در آخر پر   چرخاندیم یمن و روسر  انیرا م شیمردمک چشم ها یو چند دور  کندی م یمکث  برد؛یم

:  دیگویبا حرص م  د،کشیصورتش م  یکه پشت دستش را بر رو یاش را رها کرده و در حال یروسر 
 !نیجفتتون چندش 

 یرا با گوشه   شیاست، خنده ها یاتاق پرستار  یاز ترس در باز اتاق که درست رو به رو  قیشقا
 . کنمیبه آن ها نگاه م  ضیعر یو من هم با لبخند شودی صدا خم و راست م  یو ب   کندی شالش خفه م

 !دیبخند  شهیانشالله هم -

:  میبزنم و بگو ادیکه فر خواهدی و دلم م  ستدیایراست م میابروها انیم نیو چ شودیچپ م  شیدعا
 . م؟«ین یرا بب  یچه کس دیبا میبا شما بخند می»ما نخواه

 خانم ها سلام.  -

 . دهندیم یو »سلام« مؤدبانه ا  ندیآ یبه خودشان م میو مر قیشقا

 دهد،یبه دستش م شده در سبد را دهیچ یصورت  یکه ژروراها  یو در حال کندی به خاله کمر خم م رو
 ن؟ی: سلام خانم. خوب هستدیگویم
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 . چرخاندیو نگاه دستپاچه اش را به سمتم م کندی م یتشکّر  خاله

 . یآموزشگاه عاتکه خانم هستم؛ سعادت ری دب -

 . هیبنده سعادت ی با شما هم برا ملاقات

و   زندیمغزم را بالا م یساده لوحم، آمپرها یلب بچّه ها و گرمتر گرفتن خاله   ری... ن!« گفتن ز»جو
 یو بهانه  ترکاندیآرام نشسته بود، بغض م یو گوشه ا کردهیم  یبگیقلب تازه واردم که تا کنون غر

 .ردی گیرفتن م

 ؟ یخوب  -

  نمیتنها نگاه خشمگ  پس خوردیحالم به هم م رم،یکه حال ندارم حالشان را بگ ییها دنیحالم را پرس از
اما چه  کنمی سکوت م میچشمها  یها راهیبد و ب  دنیبه گوش رس یو برا کنمیم  حشینگاه وق خیرا م

 !یا هودهیانتظار ب 

   ؟ی: نگران اوندیگویو م  کندی به دستم اشاره م  شیابروها با

 یو شستش را بر رو ردی گی. دست چپش را بالا مدوزمیو به او م  کنمیام را از دستم بلند م یپرسش نگاه
 ادیکه ز یز ی: من هم انداختمش دور، چدیگویو م گذاردیبلند انگشت خم کرده اش م مهیناخن ن 
 حلقه.

به دست آوردن دلم تدارکات   ی برا خواهدیکه م دانمی خوب م دانم؛یانگشتم را خوب م یلخت لیدل
زانو بزند و دوباره حلقه بر انگشتم    یشگیمان پارک همهم در ه  دیو حلقه بر انگشتم کند و شا ندی بچ
و قربان   ندی نشیم نمیسر و صدا بر بال  یام که ب  یمارستانیب  یشب ها نیاز هم یک ی در  ایو   چاندی بپ

ام را پس دهد و  یاعتراف کند و انگشتر  شیهایقرار ی به ب  رود،یجسم به خواب زده ام م یصدقه 
 یمقصر عربده ها دیافتاده ام، شا شیچرا به تشو دانمی ببوسد اما نم  قیمانند آن روز کف دستم را عم

 و...  ردی گیاوج م هیبه ثان هیقلبم است که ثان

 مزاحمتون شدم.  کنمی فکر م -

 ! دی: فکر نکندیگویو دستپاچه م شودیاش، سرخ م  یاز خطاب ناگهان  قیشقا

 ! دیبود که مطمئن باش نی: منظورش امیگویپر غرورش م  مرخی به ن  و زنمی م یپوزخند
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که از   شی به دور بازو میتوجّه به فشار دست مر یو ب ردی گیباره بالا م کیسر افتاده اش را به  قیشقا
 نه منظورم...  ی: وادیگویاوست، م یکنترل شده  یسر خنده ها

او را به دنبال   شیها حتیخلاص شدن از نص  یو من هم برا دیگوی»عاتکه!« م خگرانهیتوب  خاله
  ش،ی و ادب آن روزها  تیّ عکس شخص  یسعادت انیم نیو اما در ا فرستمیم یبه اتاق پرستار   یمسکن
و سر کج شده اش   گرداندیبه طرفم رو برم  یبا پوزخند دهد؛یادامه م شیروزها نیا یها یعار  یبه ب
 .زد ی ریم شیاز چشم ها ی کی  یفرق گرفته اش را بر رو یاز موها یمین

 تموم بشه. ادتمیمن رو تحمّل کنند تا ع   یمزاحمت ها یا قهیپس مجبورند چند دق  -

 .رودیو موجم بالا م شودیخارج م ارمی از اخت میصدا کنترل

 . نمتی بعد از اون اتّفاق بب کردمی فکر نم -

 وم اتّفاق؟ : کدد یگویو با تعجّب م چرخد ی به طرفم م کامل

 یرا به بالا شانه   شیها ییو با دستش خرما دزددیام م  یبرزخ  یسکوتم نگاهش را از چشم ها با
: اگه منظورت به بد شدن حالتون و به موقع رسوندنتون به دهدیو خود ادامه م زندیم یا هودهیب
 ... مارستانهیب

 .اندازدیبالا م  شیرا همراه با شانه ها شی ابروها

 که جونش رو نجات دادم. یکس دنیبه د  ومدمیم دیخب با -

از درد بسته شده ام بچّه ها را نگران کرده و به سمتم  یو چشم ها کشمیبالا م یرا کم  خودم
:  غرم یقفل شدهام م یدندان ها  انیو م فرستمی م رونیقلبم ب  ی دهیکش ریت انی. نفسم را م کشاندیم

 د؟ یکه تشکّر بشنو

 ؟ یبلد -

گره خورده ام نگاهش  یو با ابروها  رمی گیسرم را بالا م کنم؛ی ردم را باز مبسته شده با د یها چشم
 . کنمیم

 ...کنم یتشکّر نم  خواستمشیکه نم یواسه جون -
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 !ری بپذ دنتیرو واسه هرگز ند شمیشاپ ی: تشکّر پدهمیو ادامه م کنمیبه در اشاره م میابروها با

 و آرام آرام رفتنش بر روانم خش... بیاندازد و دست به ج  یبر اعصاب نداشته ام خط م لبخندش

 ؟ یباهاش حرف زد یجور  نیچرا ا -

 ! ؟یبود؟ چرا تا حالا راجبه اش حرف نزد یک نیا -

بودنش نشان    تیّ بازجوها درد داشته ام را بزرگتر از واقع نیدَک کردن ا یو برا کشمی م یق یعم  نفس
 . بندمیو چشم م دهیاز خوردن مسکن بلآخره آمده، دراز کشو بعد  دهمیم

 *** 

  بیرا دارد و قلبم رق یحکم تشک کشت میپوش شده، برا دیاتاق سف نیکه ا شودیم یهفته ا کی
 تنم را خسته و کلافه کرده است.  ش ی که ضربه ها یچقر 

  مارمیاست اما روح ب  یام رو به بهبود یحال جسم دهند،یکه به خوردم م  ییدارو لی زنب لی لطف زنب به
که در خواب فرو رفته ام.  دیآ  یم نمی بر سر بال یاست که درست وقت یهمچنان چشم انتظار دکتر 

  ی زهکه روزها اجا  شیخجالت ها ایو مشغله ها و  دهدیبسترم آزارم م  یاز زخم ها شتریب  دنشیند
  میهمراهم را برا یخاله که حتّ   یافراط یها کرده است. توجّه رمی بهانه گ رد،یگ یرا از من م دنشید

خانه   یرا جمع کرده و راه لمیحکم شکنجه را دارد و چه قدر خوشحالم که بار و بند میبرا داند،یمضر م
 هستم! 

 مامانت نوبت عمل داشت من گفتم بره، خودم مراقب هستم، نگران نباشه.  -

 . چسباندی کولر م یزده از سرما خی ی شهیگونه ام را به ش پوزخندم

 هاش رو بکنه.  یچرب  رفتینم  کردیبود که قلبش رو کندن، ول نم یاون اگه نگران بچّه ا  -

 حرف رو نزن اون... نی: اد یگویو با نگاه به من م دهدیجلو قرار م یها  یصندل  انیرا م  سرش

 . پرمیحرفش م انی و م کَنمی م نیماش ی شهیرا از ش سرم

 ! کنهیسرم درد مولش کن خاله،  -
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 . ندینشیم ش یاندازد و درست سر جا یم ن ییرا پا  سرش

به من زل زده،  نهییو نگاهم را از صالح که تمام مدّت را در سکوت از آ کنمیپرت م رونیرا به ب نفسم
 . بندمیرا م میبه خانه، چشم ها  دنیو تا رس دهمیم هیپشتم تک  ی  . سرم را به صندلدزدمیم

  زی و بعد از بوسه باران کردن او و عز کنمیآقاجون رها م ی  دهیباز کردن در، خودم را در آغوش خشک با
 ام... یآرام زندگ  یتنها نقطه  شوم؛یوارد اتاقم م

 . کندیاو را در اتاقم اکو م یاست اما صدا زیشک هنر دست عز  یاش ب یز یتم

 به اتاقت بدم! یسر و سامون  هیباشه شوهرت شدم  ادمی -

 .کشمیبودنش را نفس م  یباز، خاطره   یبسته و دست ها یو با چشم ها زنمی م یآرام لبخند

 وونه؟ ید ییکجا -

  کنمی الکل و خون گرفته ام، سرم را در تمام کشوها و کمدها فرو م یبو یعوض کردن لباس ها بدون
 کنم. دایتا همراهم را پ 

 عاتکه؟!  یکنی کار م یچ -

 : خاله همراهم کو؟میگویو با حرص م زنمیبه کمر م دست

 : اول برو لباس هات رو عوض کن! دیگویم  یو با مهربان بنددی باز کمد را م مهین در

 . نمینشیتخت نالانم م  یو بر رو  کشمیم یبلند »پوف«

 به عرفان زنگ بزنم، بگم که مرخص شدم، نگران نباش!   دیبا -

 زنگ زده. یتا حالا کل حتماً 

 کم بخور! هی ایب ،ی: رنگ به رو ندار دیگویو م دی آ یاز آب پرتقال به طرفم م پر یوانیبا ل   زیعز

 همراه من کو؟  زی : عزمی گویافتاده م یو چشم ها زانی آو ی افهیق با

 و بخور!  نی: اول ادیگویو م چسباندی را به لبم م وانیل
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 بابا، گفتم همراه من کو؟ ی: امی گویم ادی و با فر زنمیمحکم به تخت م ی. مشتکشمی را عقب م خودم

 پدر؟!  یب یچه خبرته توله  -

مهربانم، به طرف همراه   ییدا یکردن ها نیّ توجّه به مز  یو ب   شومیبلندتر از خودم، خفه م یعربده  با
 .زنمیم رجهیپرت شده به وسط اتاق، ش

 خی تارآن را که  امکی و تنها پ کنمی بغض م  زند،یم  ادیام را فر یکس  یصفحه اش که ب دنید با
 . کنمی هم گذشته است، باز م شیانقضا

 !« زمیرفتم. خداحافظ عز »من

رو به   یو با صدا باردی ام با هر بار خواندن، م یابر  یو چشم ها  خوردی م نیحس شده ام زم  یب دست
 رم؟ یبم  دی: چرا نذاشتنالم یم  امینابود

 . ندینشیو م خوردیسر م نیزم  یبه زانو نشسته ام بر رو تن

 برم؟   ای از دن دیرفت و شما نذاشت  امی: اون از دنپرسمیو متعجّب م  چرخانمی م انشانیرا م نگاهم

 د؟ یداری: چرا دست از سرم برنم زنمی م ادیو فر کنمیو نگاهشان م کنندیو سکوت م  دزدندیرا م نگاهشان

 چه راحت رفت؟  دیدی: دد یآ یفرود م میو صدا  دهمیهمراهم را نشانشان م ی صفحه

و    دیری: چرا همه تون راحت نمردی گیفراز م میو صدا بندمیرا م میچشم ها کوبم؛یم  نیرا بر زم همراهم
 د؟ی داریدست از سرم برنم

 بتونینص ی: از عذاب دادن من چنالمی و م کنمیام سجده م دهیکوب  نیبه زم یبا مشت ها همراه
 شه؟یم

 رم؟ ی تا بم دیکن ی ولم نم چرا

 .روندی م لیواژه به واژه تحل میها ناله

 آب تو دلم تکون بخوره؟ ذارهیکه گفت نم یچه راحت رفت اون  دیدید -

 . ستیدلم تکون خورده اما اون ن خود  
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 چه راحت ولم کرده؟ دیدید

 ...هیو نه مو دیآ یهق زدن م ینه صدا گرید

 نبودن توست! یجا پر از صدا نیا

 *** 

 .دهدیام را قلقلک م ین یب شیعطر تند آشنا  یو باز هم بو  شودیاتاق باز م در

 ...قلقلک

تلنگر   نی منتظر هم شیخاطره ها یعوض کردن شبکه  یبرا میزانوها یبر رو دهیخواب یها چشم
 کوچک بود. 

 تو؟! یچه قدر کم حرف  -

  ینشسته بر رو یکوچک باران بهار  یقطره ها یو با لذّت زبانم را بر رو نمینشی م سیتاپ خ  یرو  بر
 .کشم یدر دستم م یفیق

لذّت ها رو با پوست و   نیهام رو با حرف زدن از دست بدم؛ دوست دارم ا  یشاد خوام یچون نم -
 گوشتم حس کنم. 

اش بلند   ین ی بخار گرفته اش را از ب  نکی و ع  کندیچپ م یلقمه   کی اش را  یفی. ق زندی م یمرموز  لبخند
 . دهدیشنش جا م کاپ بیکرده و در ج

 ؟ یاحساس لذّت کن  شهیهم خوامی گفته بودم م -

 . برمی را بالا م  میابروها ی نهیو س  گذارمیم شی را به نما میها دندان

اما مثل حالا با   یگفت یو مجلس کیش  یلی خ ،یمخم رو بزن  یخواستیاو... م، اون موقع ها که م -
 دهن پر و دماغ و چش و چال کج و معوج نه.

 ؟ یاول دوم ای ی: اول اولدیگوی و متفکرانه م دهدیدهانش را قورت م یبست

 .دهمیتکان م دنینفهم یو سرم را به معنا کشمی ام م ییرا دور لبان کاکائو   زبانم



 تومور عشق 

169 
 

کنم احساس لذّت و با   یذار کار ب  ؛ی: اول اولدیگوی لبان کش آمده و نگاه قفل شده به لبانم، م با
 ! یپوست و گوشتت حس کن

ساعت از روز    نیا ی  شگیمن با سکوت هم کند؛ی اطرافم منحرف م طیرا به مح می فکرم چشم ها انحراف
 سکون چه کنم؟! یپارک ب نیا

قرارتر   یقرار و ب یو قلب من ب کتریو نزد کیشکسته و شکسته تر و صورت جذابش نزد کمرش
 .شودیم

پسر   دنی. با دکنمی و رو م ریو کاج ها را ز  دهایلذّت ترسناک با نگاهم تک تک ب نینجات از ا یبرا
: عرفان، اون پسر   میگویام قرار دارد، م یوجب  کیدر  گریرو به او که د فتمان،ی خندان  هم ش شهیهم

 اون جاست. زشته، نکن!

 . زنهی م نیری ش فهمه،ینم  یز ی: اون که چدیگو یشده م  بینگاه کردن به او، با لب ار بدون

 تو. ی: البتّه نه به اندازه دهدیو ادامه م شودی م رهیهم به لبانم خ  باز

 .شومیم ریاس شیعضله ا  یکه با دست ها کنمیبه خطا رفته ام، قصد فرار م   ریت  نیاز آخر بعد

 حالا!  یکجا؟ بود -

 است.  دهیفا یاما ب کنمیرها شدن تقلّا م  یام برا یتنها دست خال  با

 قلبم! یعرفان! وا یوا -

اش شروع به  یشده.« و با انگشتان چنگال یمیکلک ها قد نی:»ادیگویبلندش م یقهقهه ها انیم
 . کندیقلقلک دادنم م

و    چدیپ یاما نسبتاً سرد پارک م یبهار  یفضا انیدر م میو التماس ها غیبا ج  ختهی آم یخنده ها یصدا
  عتیکلام  طب یب  ی  ق یاز موس یبودنش جزو ی  شگیکه از هم یعقل  نیریخاصّ پسرک ش  یدر خنده ها

 .شودیشده، ادغام م

 . کندی و نگاهم م ندینشی تاپ م یخنده بر رو با
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  ی دست نوازش بر سر قلب ب  ق،یعم یو با نفس  کنمیتاپ رها م ینفس زنان تن خسته ام را بر رو نفس
 . کشمی قرارم م

 . یو اما دوم -

از دست رفته ام، از آن گاز   یجبران انرژ  یو برا کنمینجات داده از مهلکه نگاه م ی ف یبه ق  یخوش حال با
 . رمی گیم یمحکم 

 دردسر داره. یجذّاب گهیها، خب د یالبتّه حقّم داشت یمن مخت رو نزدم، تو مخم رو زد -

و سر از    یصندل یشده بر رو دهیکش یو به دست ها  شومیبلند م یشده، به آرام  زیر یچشم ها با
 .  کنمیشده اش نگاه م زانی پشت آو

ناکجا آبادم دندان  ی  ام تلاش کرده ام اما سوختگ یفی نجات ق  یبرا خبندانیسنجاب در عصر   مانند
 . آوردیاش فرود م یشانیو فندوق در دستم را وسط پ  کندی را قفل م میها

 ؟ یگوشه کز کن  نیا یخوایم یتا ک  -

چند روزه اش را شکسته،  زیو به زندانبانم که سکوت ترحّم برانگ. سرم را بلند کرده پرمی وحشت م با
 ؟ یجا بمون   نیا یخوایم ی: تا ک توپمیمان، به او م  یاز برهم زدن خلوت دو نفره ی. عصبان کنمینگاه م

و در سکوت    دوزدیمرد شدنش، نگاه پر از حرفش را به من م نیچند ماه برگشته از تمر نیتمام ا مانند
 . گذاردیم میاتاقم تنها

 : صالح! زنمیم ادیگرفته ام فر یصدا با

 .  چسباندیاتاقم م یچرک مرده  واریباز را به د مهیو در ن   کندیرا تا انتها باز م  دستش

 . ستمیا یسستم م یپاها یبر رو م،ی شانه ها یتوجّه به افتادن شال عزا بر رو یب

و با طعنه  زندی پرده کرده را کنار مچادر  یباز هم پنجره  م،یروزها نیفضول ا ی هیآفتاب، همسا نور
 سوراخ کردن چشم جوشانم را دارد.  الی خ شیها

  رفتم،یراه رو اشتباه م یوقت ،یبود  ری: تو از اولش هم عاقلتر از ام میگویو م کنمی را تنگتر م میها چشم
 .یار یبا سکوتت ادا پخته ها رو در ب  ستیپس لازم ن  ،یکردی و بن بستش م یستادیا یجلوم م
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لبان قفل   یو با لبخند تلخ  بخشدیم میپاها ریز یو به موکت آفتاب سوخته  دزددیرا از من م  نگاهش
 .کندی شده اش را پلمپ م

 سکوتت متنفرم!   نی: از ازنمی م ادیبه جوش آمده ام، فر  یخون ها با

نعره  میها یار یبد ب  ازیپ ی انهیام، بر سر م آشفته یها ی و پشت پر کلاغ کنمیرا مچاله م میها دست
اشتباه   ی گفتیو م یستادیایجلوم وا م شهیاگه مثل هم ،یکردی : اگه اون روز هم سکوت نمکشمیم
 ... کنمیم

که عشق وجود   ی: اگه گفته بوددهمیو با هق هق ادامه م  خوردی م نیشده به تختم، زم دهییسا یزانو
 نداره...

 داره. -

  ی  ام را با نشت یو سر چند تن  کندیام را در نطفه خفه م  یمردانه اش هق بعد یدورگه  یصدا  تیّ قاطع
 .کشاندی چشمانش به بالا م

و   کشدیگردنش م یو انگشتانش را بر سر قوزک جلو کشدی را با خشونت به جلو م  راهنشیپ ی قهی
اش   ین به تلخاش دهنم و بست؛ جفتمو یگس ،یاش بلبل زبون شده بود ین یری از ش ی: وقتدیگویم
 احساس.  نیا شه یتموم م ،یتحمّل کن  گهیکم د هی میدیرس

پوست    واریگفتن دارد اما مشت محکمش را به د الی انگار باز هم خ کند؛یم  یو مکث  گرداندیبرم رو
 .  بردیاز ابهام فرو م یو من را در هاله ا کوبدیشده م

. شالم را بالا  کنمی خورده ام را بلند م نیسر و ته اش، تن زم  یب  یحرف ها لی و تحل  هیاز تجز کلافه
 یو لباس ها زنمیهدف چنگ م  یو ب  کنمی . دستم را در کمد فرو مکنمیسرم هوار م یو بر رو دهیکش
نخ   ی  مشک یی  ورق زده، عبا یها یگل گل انی . مکنمیو رها م دهیکش رونی ها را ب رهیشده با گ زیگلاو

 . رمیگیم  شیو راه فرار را در پ کشمی را به دوش م یکش شده ا

 کجا؟!  -

بدل کرده و    یاش را به تخت پادشاه یمار یاش هم تخت ب یتوجّه به مامان که در اوج ناتوان  یب
 . دهم یبه راهم ادامه م  کند،ی سلطنت م میبرا
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 ! ؟یر یعاتکه مادر! تنها کجا م -

 !؟یلال حالت بد بشه چ زبونم

 .شهی: نممیگویم زی و رو به عز کشمی م قیعم  یو نفس   بندمیرا م میچشم ها م، یکنترل تُن  صدا یبرا

 .شودیقدم م  شیاما صالح پ  کندیباز م یاعتراض دهانش را چند متر  یو برا کشدیابرو در هم م مامان

 .رمیمن م -

 .افتمیاندازم و جلوتر از او به راه م  یم  ری. سرم را به زکندی م یجمع من را وادار به هم رنگ  سکوت

کرده   یشانه خال   شیاندازد که از حرف ها یم یمرد  ادیو من را به  داردیبه شانه ام قدم برم شانه
 است.

 عرفان! -

 : جان عرفان؟!د یگویو م فشاردیرا محکمتر م  دستم

: چندتا دوستم میگویو م  کنمیو دست حبس شده ام را به جلو و عقب پرتاب م کنمی را لوس م خودم
 ؟یدار 

 : دوتا. د یگویو م کشدیمرتّبش را به رخ م یها دندان

. دستش را به دورم حلقه کرده و من  گردانمینازک کرده و رو برم  ی. پشت چشمکشم یم  رونیرا ب دستم
 .چسباندی م شی را به پهلو

 کردم، قهر نکن! یشوخ  -

 ؟ی: چرا دوستم ندار میگویبچّگانه م یو با صدا  نمیچ یبرم  لب

 دوست دارم! یل یگفته غلط کرده. من خ ی: هر کدیگویو م  کندیچشمش نگاهم م یگوشه  با

و انگشت اشاره ام را در   ستمیا  یم میپنجه ها ی. بر روستمیا یو مقابلش م میگویم یبلند »نوچ«
 .رمیگ یمقابل چشمانش م
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 از همه دوست دارم!  شتریب یبگ  دیبا -

 . بردی بالا م میتسل یو دستانش را به نشانه   دوزدیو به انگشتم م دکن ی را چپ م  چشمانش

 از همه دوست دارم!  شتر یمن ب -

 : حله؟!د یگویم یو با ترس ساختگ کندی خورده اش را صاف م چیپ مردمک

از همه  نیشتر ی: او... م، نه، هنوز به دلم ننشست. بگو ب م یگویو م خارانمیام را م ین یهمان انگشتم ب با
 دوست دارم. 

: من  دیگوی م یا دهیو با حالت کش زندی م یو لبخند آرامش بخش  کندیرا به دورم قلّاب م  شیها دست
 از همه دوست دارم. من عاشقتم!  نیشتریتو رو ب

  یشد که به بوق ید و خودش خاطره اهمان که قرار بود خاطراتم را بپران پراند؛یبوق، عرفانم را م یصدا
 بند است. 

کوتاه وسوسه ام  وارید نیبر سر ا ادی هم قدم شده با من، به فر یو کفش ها کنمیبغض م  هزاره
 تنها باشم. خوامی: ممیگویخشن م  ی. با لحنکندیم

 اون هم. -

 .کنمیبلند کرده و نگاهش م سر

 دهد،ینامرتّبش آدامس در دهانش را ورز م یکنارم که با دندان ها ی  بز  شیر   ان  یقل ی تعجّب به ن با
 .  کنمینگاه م

اشاره   ابانیو با شستش به آن طرف خ  کشدی م رونی شده اش ب شیر  شیر نی ج بی را از ج دستش
 . زندی کرده و چشمک م

 ...چشمک

 خدا نکشتت مردم از خنده!  ؟یبندیعرفان! چرا جفتش رو م  یوا -
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و   زندیرا بالا م  شیابرو یتا کی و  کندی اش رها م ین یب  یرا که مثل کابوت بالا زده، بر رو  نکشیع
 .یداده، باور نکرد ادی: من که گفتم چشمک هام کشته مرده زدیگویم

 . کشاندیو من را به دنبال خود م  کندی م زیرا از م دستم

 ! یتا به آمار تلفات چشمک هام اضافه نکرد میبر  ایب -

 . دهمیدر آمده، ماساژ م یروزها از تنبل نیو با دست آزادم فکم را که ا میگو یم یکشدار  »هوف«

 خوبه. یل یخ -

 ؟ ی: چدیگویشده، م زی با شلوارش گلاو چ،یسوئ دنیکش رون ی ب یکه برا یحال  در

 . کنمی شم مو دستم را با بند کوله ام وبال دو کشمی م یق یعم  نفس

 . یچشمک بزن  یست یکه بلد ن نیا -

به   گهید کباره ی! اگه فهیضع  نی: ببد یگویم یدانیو چاله م  قاپدیرا به هوا پرت کرده و سپس م  جیسوئ
 خونه ننه ات...  ندازمت یم ،یمن بخند

 . پرمی حرفش م انیو م  زنمی م یآرام لبخند

 . دنتیدزدیکه ازم م یزدیچشم ها چشمک م نیاگه با ا -

 تو گلو. یر یم یهلو! دار  یهو -

 . کنمیو منگ به اطراف نگاه م  جی. گآوردیلحن چندشش من را به حال م با

 گفتم؟  ی چ یدیشن -

که باهات    ی: گفتم ظاهراً اون دیگویو م کندی صالح که پشت به ما در حال دور شدن است، اشاره م به
 تنها باشه.  خواستیبود هم م

 : با شما بودم. میگویو م  رمیگیدر دست م دیآ یبه لباسش م  بیو غرورم را که عج کشمیدر هم م ابرو

 : آره.دیگویو با پوزخند م زندیم  وندیترک خورده اش را پ یاخمش ابرو با
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 . دارمیناکجا آبادم قدم برم   ریو در مس گردانمیرو برم  ظیغ با

 سوت بزن!  یشد عیضا -

 قدر نافهم است!  چه

 بود.  یضیحنجره ام هم تا به حال تعو به سوت زدن بود که بنا

صفر و بدون رنگت   یبنده ها یاما سرت که از ناشکر  ستمین یکه اهل گله گذار   یدانی! خوب مایخدا
 از حکمتت بگو!  یض یتعو یها یو با ما اوراق ایخلوت شد، ب 

ت  مارک م یکه عدّه ا شودیچه طور م بگو پاک   ریش ی  با ته بند  یو عدّه ا پوشندیبا جنس خرابشان س 
 ! فروشند؟ی پارک م یجنس گوشه  شان،ینوزاد

 !کنم؟ی جا چه م نی. من اکنمی نگاه م میتلخ خند به پارک رو به رو با

 ... یشگیگفته است همان هم فمیمسافر کش بلاتکل  ینکنم مغزم در گوش پاها غلط

 . خوردیام قُلقُل م دهیو قلب نو رس زنمیقدم م ت یّ جمع یغلغله  انیم

 ست؟ یچ یجوششت برا دیبه او بگو  یکی

 ! ؟یشناسیمگر تو هم او را م ؛یدانیاز عشق من چه م دهیتازه به دوران رس یتو مگر

 ! ؟یسوال مسخره ا چه

 دوانده. شهیر میدر بستر من در تک تک سلول ها شهیقلب هم م  ی تومور بدخ نیا عشق،

 باشد؟!  امدهین انی معاشرت کرده باشد و از او سخن به م میکه با خون ها شودیم مگر

باشد و   دهید  رند،یگیرعشه ام را که با آرام بخش هم آرام نم  یبند بند استخوان ها یخمار  شودیم مگر
 باشد؟!   دهیبه آغوشش نفهم  ادشانیاز اعت

د و  مغزم نشسته باش ینمایس  یپشت پرده  میبا سلول ها نیکه شب به شب هم نش شودیم مگر
 را نشناسد؟! شینقش اول مستندها گر یباز
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 کو؟  -

 شهی. مانند همکنمی . با وحشت به او نگاه مدهمیو قلب جهش زده به دهانم را قورت م  پرمی فنر م مثل
و با   چاندی پ یرا به دور انگشت اشاره اش م  اشی شانیپ  یمجعد و نسبتاً بلند جلو یاز موها یدسته ا

 .  کندی م شیدستش رها دنیکش نییپا

  یجز کلمه  یز یو باز هم چ  کندیاش را به سرعت قبل تکرار م  یچکش یلبخند تافت زده اش جمله  با
 .  فهممیقبل نم 

قدم   یتوجّه به ما، نامحسوس عقبک یب یو با نگاه به آدم ها دهمیآب دهانم را قورت م  دهیترس
 .  دارمیبرم

 .  شنومیدور تند نم  ی  دهیچی جز نوار پ ییاما صدا زندی هم لب م باز

. دستش را ردیگیگشادش، شلوار راسته اش را به باد کتک م  دیسف شرتیکه ت داردیبه سمتم برم یقدم
 . کندینگاه م ختهی در چهره اش به من  دو پا قرض کرده و گر ریی تغ یو بدون ذرّه ا  کندی به طرفم دراز م

ن کنان خود را به خانه برسانم.  نی چن نیبود تا ا  یکاف  دنمیمتر دو چند ن ه   ه 

 ؟یعاتکه! اومد -

 .کشمی م کتریخود را نزد  یکلام بدون

! حالم  اری هم خوابه، برو شربتم رو ب زی : خاله رفته، عزدیگو یم شود،یجا به جا م  یکه به سخت یحال  در
 . ستیخوب ن

 ! ست؟یبفهمد حال من هم خوب ن خواهدینم  یکس چرا

 . کندیم مرا بلند کرده و نگاه  سرش

 !یاومد یم رتر یکم د هی یداشت -

کور   یگره  یها یو کمان  دهیخط و نشان کش یچشم ها نینمانده تا ا میبرا ی ذوق  گریبداند د کاش
 خورده اش در آن بزند!
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 شَر شده ام گذشته است!  یشورها یبداند که سالها از دوره  کاش

 ها گذشته!...  سال

 عاتکه! -

دهانم را  روند،یکه در ذهنم رژه م ییو آب نبات ها کنمیشور و ذوق به اسکناس در دستم نگاه م با
 .کنندی م یطوفان

 ؟ ییعاتکه کجا -

و   ردیگیم  ییپا ری ز میفرش برا یکه گل ذوب شده   رومیکرده به طرفش م  یکیو دو قدم   شومیم بلند
اما سکوت    کندی م چیرا حلقه پ میچشم ها ام،  دهیچی. درد  در استخوان پکندیم  نیمن را هم فرش زم

که پدر   یام؛ خانه ا دهیخانه را خوب فهم  نیسکوت کردن در ا گریزود است اما من د دانمی. مکنمیم
در پنجه   یکه جلو   ییها یدوخته شده ام به شلوار دامن  نیتوجّه به نگاه غمگ ی منقلم، ب یپا شان  یپر
گم  شهیهم یابزارها یچاک چاک شده، در جست و جو شیکرده اش هم مانند پشت پاشنه ا ریگ

 . کشاندی را با غضب به سمت من م انمی!« گویو مادر »دست و پا چلفت گرددیشده اش م

 تو بچّه؟!   یکنی م یکار دار  یچ -

 ی. مچ پاآوردیفرود م میپاها یحرکت بلندم کرده و بر رو  کیو با  ردیگیچپم را در دست م یبازو
 یدرد آمده ا یدرد  رو نیو چه قدر ممنون ا  کنندیم نهیتنم قر  ی مهی راستم و کتف چپم درد را در دو ن
ر کرده است!  هستم که من را س 

 د؟ی نزن لمیدست به وسا گمیمگه من صد بار نم  -

 . کندی مادر تکرار م یچکش یو کشدار پدر قطع نشده، صدا یا یآدامس یصدا

 نزن؟ لمیدست به وسا گمیمگه من صد بار نم  -

: میگوی م  اطیو با احت  رمیگی. پول چنگ زده ام را بالا مکنمی اش نگاه م یبرزخ  یترس به چشم ها با
 واسه خودم شکلات بخرم؟  یدیاجازه م
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 دهیو با بالا کش کنمیچنگال کوچکم الاکنگ م یتاهقد او و کو یبلند انیدو دو زنم را م یها چشم
 . شودیم دهیکش نییدستم، قلبم به پا یشدن اسکناس لوله شده 

 خوبه!  نیهم ،یاَ... ه! دستت درد نکنه پدر صلوات  -

 گداخته شده اش، لرزه... خی س ی  داغ ی  آور  ادیاندازد و  یرعشه به تنم م شیرعشه ا یصدا

ر شده ام از  یو دردها کنمیاسکناسم گم م یدودها ان ی را م میو آب نبات ها کنمی هم سکوت م باز س 
 .شودیسَر م

و تارم دور سرم   رهی ت یای. دنشودیباز نم  یآه  یبرا یو نفس حبس شده ام حتّ  کشدی م ری ت قلبم
و جمله   شودیخورده، هزار تکّه م  نی شربت  زم یو صدا شودیم زانی احساسم آو یو دست ب  چرخدیم
 . شودیتکرار م شی پخته تر از سال ها پ ییمادرم با صدا ی

 ؟ یدست و پا چلفت یکنی کار م یچ -

تختش   ی پا ی  لونی جمع شده در پاکت نا  یدر خونابه ها یا هیو ثان دیآ یتر م نییو پا نییپا نگاهم
 . شودیقفل م

 !دیدیم یمن را هم کس ینوایموّاج قلب ب یخونابه ها  کاش

 . رومی فرو م یخبر  یو در ب خوردی م نین خسته ام زمبا ت  میها پلک

 *** 

 

تو را مجسّم کنم.   ی گرمش بدهم و آغوش سنگ نیهم باز نشد تا سر بر بال ابانیبه ب   میاز رفتنت پا بعد
  اهیس سمانی تا ر دهدیم ستیام ا ده یو قلب مار گز افتدیشب ها از هق هق نبودنت نفسم به شماره م 

 نیاز ا ر جان سخت ت   ست؛ین ی ال یاست اما خ  نیسنگ  شیها مهیکند. جر یرا بازرس   ییتنها دیو سف
 ام...  یدرست برعکس دل آسان  م،یحرف ها

و به  دهدیتو را م یکه هنوز هم بو یمکت ین یجا، بر رو  نیدرست هم نم؛ی نشیجا م نیروزها ا و
 .شومیم رهیاند، خ دهی غم زده را در آغوش کش  دیکه خورش  ییابرها
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 به پا کرده است! یشی عجب قاراشم  ییرنگ رنگ هر جا یابرها نی تو، با ا یهم ب آسمان

 لام. -

 .کنمی شده ام را باز م نهیبه س یو دست ها جهمیم دهیترس  یداروَگ  مانند

ل شده اش را کنارش رها م ندینش یم مکتین یرو  بر با لبخند   یو از پشت دندان ها  کندیو دست و 
 . زندیقفل شده اش حرف ها م

 . کنمیکشف جملات نامفهومش با مغز داغ کرده ام کنکاش م  یسرسبزش، برا یبه چشم ها  رهیخ

 یآهنگ تکرار   نیشده به دور انگشت و ا دهیچی تند، تند پ یتار موها نیاما ا کنمی را درک نم  جملاتش
 . کندیتنها جمله اش را بارها و بارها تکرار م کردنم، رفهمی ش یبه گمانم برا کنم؛یجملات را خوب درک م 

  یاو، برا یدلم سوخته است، نه برا دیشا ایو  دانمیترحّم را نم  ایغم و  رد؛یگیم یگر یرنگ د نگاهم
 جفتمان...

 ! شودیسوزش  خاکستر که احساس نم و

: میگویتنم شده و پوزخند پر از تناقضم، م یو با بغض  پاره  دوزمیرا به او م نمیو نگاه غمگ شومیم بلند
 بدبخت؟! هیمسخره چ یقاب گرفته  یاون خنده 

 .فهمهی حرف هات رو نم  یکس  ،یهم مثل من تو

هزار رنگ، نشان  یرا به آسمان ابروباد  ترمیو پوزخند قو  لرزاندینگاه زلزله زده اش قلبم را م یلرزه  پس
 !؟یترسون یم ی: من رو از چ میگویو بلند م دهمیم

 نداره.  زشیواسه ر یز یچ گهیخاک تپّه شده ام د قلب

 زانیآو ی. با ابروهاکشاندیکنارم، نگاه بهت زده ام را به سمت خود م یبلند شده  یقهقهه  یصدا
 . خورمیغبطه م شیو به حال آزاد و رها زنمیم  ینیشده، لبخند غمگ

 دارد! یبه حالش، چه دل خجسته ا  خوشا

 . کنمی دوده گرفته، رها م یو در گوش ها کشمی ام را با خود به خانه م دهیند یخمار هفته ها نعشگ تن
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. خوبه یخودت رو خلاص کرد  ، یغش و ضعف کرد ید یها رو د نیا یترش کرده  یچهار شب رو -
 .یای و م یر ی خودت م ،ینه جواب ،ینه سؤال گه،ید

 ممکن بود.  ری دود بازار غ نیمخاطبم در ا صی شک تشخ  یجان نبود، ب ییاز محبّت دا زیلحن لبر اگر

  نیو مانند تمام ا کنمی م ییرایاز قلب مهمانم پذ بیدو س ی  حلقه ا یو با دودها  رمیگ یم قیعم یدم
  ییو مشوّق طعنه سرا شودی م ری تعب یو نادان یکه به اشتباه، بچّگ یسکوت  کنم؛ی سال ها سکوت م

 . همان قدر سوزنده و زجرآور... مانندی که قرص برنج را م ییطعنه ها ش؛یها

 !شدیقصاص م یب  نیقاتل نی به حال ا یفکر  کاش

   ؟یدیبابات رو د یتوله ها  مارستانی تو ب -

 راه انداخته! یفروش تو خوب جوجه کش ونیلیپونزده م با

 . کوبدی و بر سر و صورت م چرخدی رو، به دور خود م شی وحشت زده از طوفان پ م،یچشم ها مردمک

  یو من را به ب درخشندیم الاتمی مبهم خ یدر فضا م،یروزها نیسبز لرزان همدم خندان ا یها چشم
 . کنندی م قیتشو شی و آدم ها ایاز دن یدیق

 !شیو غم ها ای گور پدر دن میمن باشم که بگو نیبار هم که شده، ا کی بگذار

  ریو در گرد باد خاطره اس خندمی فارغ از غمش بلند بلند م یها ادخندهیو به  مبندیرا م میها چشم
 .شومیم

خشک شده در   ی. به چشم هادهمیو آب حبس کرده در دهانم را قورت م دهیکش  نییآب را پا  یبطر 
 . فشارمیآب در دستم را مقابل صورتش گرفته و م   یحرکت، بطر  کی. در کنمینگاه م میچشم ها

 دختر؟! یکنی کار م یچ -

: چشات و  میگویو م دهمیآورده و تکان م رونی و زبانم را ب کنمی اش نگاه م دهیصورت آب کش به
 کن برار! شیدرو

و کمرش را که خودکار به جلو خم شده است، صاف   کشدی نازکش م یابروها یشستش را بر رو  پشت
 ! وونهی: ددیگویو م  کندیم
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اتاق   یها یخبر از تعجّب آدم دود  کند،ی را اکو م میکه صدا ین یو سکوت سنگ زنم ی وار قهقهه م وانهید
 دارد.

 نوشتم بخورد!  یشانیهم به پ یوانگیکه گور گفته ام، بگذار اَنگ د من

  ریطعنه خفه کنم را خفه نکرده، هق هقم شب بخ  ی. خنده هابرمیو به اتاقم پناه م شومیم بلند
 . شودیم یوار یچهار د نیا یشبانه  یتکرار 

. کشاندیتخت م  ریچپانده در ز یزده   رونیمن را چهار دست و پا به همراه دل و روده ب  یتنگ دل
م  دلبر یو به تماشا کنمی را دراز م میو پاها دهمیم هی پشت سرم تک  واری. به دگذارمیرا جا م   یباطر 

 . زندی را هم کنار م  شهیجذابش ش یو صدا نمینشیترک برداشته اش م ی شهیپشت ش

 ... ب!یبگو س -

 ... ب. یب -

 .کوبمیسر سطل زباله م بر

 بهتر! دهانش کج بود. چه

 . ستین یبا گوش  یباز  یخانم فاخته، کلاس جا -

 استاد! کارم تموم شد.  دیببخش -

 . رمی گیدان را هدف م  زباله

 متنفرم.  گانهیزبان ب از

 برو عقبتر دختر!  -

 ؟ یو بهش بخند ین یهر شب بب وفتهی دماغم گُنده ب یخوایم

 . رمی توش و بم وفتمیهر شب ب  وفته،یچشم هات ب یبرمودا خوام یم ری نه خ -

 .کشمی سطل را جلو م خودکار
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 .شودینم دهیکه د یاه یجز س یز یچ

 !کنند؟ی م یگونه به من دهن کج نیاز لحظه ها ا یشکار  یعکس ها  نیچرا ا اصلاً 

 . کنمیپرتشان م خیبه زباله دان تار  کیبه  کی و  زنمیو ورق م زنمی و لرزانم، ورق م  یعصب یدست ها با

: تو  میگو یم م،یهق هق ها یها  یر ی نفسگ انیو م دوزمیشده ام م  یام را به همراه ته یاشک نگاه
 !ی لعنت  یزنی هام رو تو گوش هام زنگ م ییتنها

 .کنمیرا تماشا م  شی و تکّه ها  کوبمیم  نیخشم آن را بر زم با

 ام پرت کند!  یمن را هم به آخر خط زندگ یکس  کاش

 

 *** 

 قلبش را به کام مرگ فرستاده اما... ،یکه با سرد  یساخته ا یقطب  یکه او را از خاک ها دانمیم

 !خداوندا

 ! ایجا ب نیبه ا یدم

 گونه ام بنشان! یبر رو یو بوسه ا ایب

 من حل شده با نم اشک...  یخاک نم دار است؛ بو  یجا پر از بو نیا

 .گذارندیم میداغ ها  یکوزگران شده ام و داغ رو ی چهی که باز یمن رس صفت یبو

 لام. -

 .  چسبدی م مکتی ام محکمتر به ن دهی و تن ترس کندیم  یبلندش پرش یاز صدا قلبم

 . کنمی»سلام« پر سرعتش جا مانده، سلام م نیکه س نی ا الیه خ و ب کنمیتکرار واژه اش نگاهش م با

 .کنمی خودم را جمعتر م  مکت،ی و با تکان ن کندیرها م  مکتمین یخال یجا  یرا رو  خودش
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 .  کندی روزمرّه اش »کو؟« را مدام نشخوار م یخنده ها  انیگمانم م به

ندارد که از  الی اما او خ شوندی پر آب م میگونه ها یو باز هم رود خشک شده   کشمی م یپر سوز  آه
 تکرار سؤالش دست بردارد.

  یدیو چه قدر سخت است که از چشم سف  کندی م ریگ  نیگفتنش گردنم را فلج و سرم را زم  »رف؟«
 ! یشو  اهیانتخابت، رو س

اش قفل   یبهشت یام را به چشم ها یبرزخ  یو چشم ها کندی به »چرا؟« سرم را بلند م هیشب یز یچ
 .کند ی م نی ریش یو لحن تندم را حواله   کندیم

اما من »دوستت   زدیبودم؛ اون فقط حرف م   دهیمثل اون رو درست نشن یآدم سالم یمن حرف ها -
  ذاشتیاون فقط دستش رو پشتم م دم،یشنیاما من »عاشقتم!« م زدی اون لبخند م دم،یشنیدارم!« م

اما من »تا آخر خط   زدیرو باهام قدم م یر یمس هیاون فقط  دم،یشنیکن!« م هیاما من »به من تک 
 ... دمیشنی.« مهاتمبا

 . چکندی م رونیاشکم به ب  یهمراه با دانه ها میو حرف ها رودیم لی تحل میصدا موج

که »تنهام   زدی م ادیداشت فر دم،یشنیآخرش رو که »دل تنگتم!« م یکه سکوت ماه ها فهممی حالا م -
 بذار!«.

دور و برم رو   یآدم سالم ها ی: من حرف ها زنم یم ادی و فر ستمیا یم  شیو رو به رو پرمی فنر م مثل
 عقل رو بفهمم؟!   نیریمشنگ ش یتو ی  مهینصفه و ن یچه طور حرف ها فهمم،ینم

شاند  نگاهم را به سمت خود بک کندیم  یسع شیو باز هم قهقهه ها کندی بهت زده، سکوت م یا هیثان
ه ها رایبار را کور خوانده است ز نیاما ا جنگل چشمانش را کشف کرده ام و ناباور لب   یمن باز هم م 
 . رومی ام م ینافهم یای!« و به دنیدی»تو فهم زنمیم

 ! ایب -

 !؟یکن ی کار م  ی: عرفان چ میگویو سردرگم م رومیشده ام م دهیدنبال دست کش  به

بس که  ی: خسته ام کرددیگوی و م ستدیا یو مقابلم م کندی م میرها  نیریدر مقابل تاپ ش درست
 زشته، نکن!  یگفت
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 . فهمهی نم نیکه ا  یبفهم خوامی: مدهدیو ادامه م کندیرا مرتّب م   نکشیع

شکسته شده اش  یزانوها یرا بر رو شی و جفت دست ها شودیخم م یو کم چرخدی طرف او م به
 ز سرم برداره!خانم بگو دست ا نی: داداش! به ادیگویو م گذاردیم

اما عرفان   زندی و قهقهه م چرخاندیاش را م  یهم باز  یتاپ نداشته اش، موها ری با دست آزاد زنج پسر
: بهش بگو پاشه زند ی و داد م کوبدی و دست محکمش را به شانه ام م ستدیا یمقابلم صاف م تیّ با جدّ 
 بره!

 . زندی و قهقهه م چرخاندیو پسر مو م کنمیبغض را با سکوتم بغل م ناباور

 .ستدیایو کنارم رو به پسر م   دیآ یم شتریپ یکم

 . کنهی آخه بس به دلم نشسته و ولم نم -

و قهقهه   چرخاندیو پسر مو م   دهدیم  ییخود نما یو تازه به درد شانه ام اجازه   ردیگ یآرام م قلبم
 . زندیم

 تا تو رو بهونه فرار از من نکنه! یفهمی بگو که نم -

 . زندیو قهقهه م  چرخاندی و پسر مو م شودیگونه ام بوسه م ینم حلقه و لبانش برابه دور گرد دستش

 است.  وونهیعقل د نیریش هی نیا خنده؛یم  میکن یما هر کار  -

 !یا وونهی: تو دمی گویآورم و م یفرود م  شیو مشتم را در بازو  کنمی را جمع م لبخندم

و من  شرمنده از او،  شودیگم م نی ریش  یبلندتر شده  یقهقهه ها انیتوام!« خاطراتم م ی وونهی»د
 . یبدون یحق دار  یاز هر کس شتری: تو بمیگوی و م  ستمیا یراست م

که  نی: اون قدر باهاش راه اومدم تا ادهمیادامه م شوم، یکه از او دور م  یو در حال  گردانمیبرم رو
 .میدیرس

 و دل به رو...  شومیم ری به ز سر

 که نشونم داد.  یاون به مقصدش و من به دور برگردون  -
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 عاتکه! -

  ریاز سنگ فرش پارک بلند کرده و از زنج  کیبه  کیرا   نمیسنگ  یو پاها زنمی م دنیرا به نشن  خودم
 . گذارمیرو م  ادهیو در پ دهمیعبور م  یلاک

 ! ستایعاتکه، وا -

 ست؟ ی صدام برات آشنا ن  اناً ی: اح دیگویو نفس نفس زنان م  چسبدی دستم را سفت م مچ

 چال کردم.  هی: آشناهام رو مدّتمی گویو بدون نگاه کردن به او م کنمیو آزاد م کشمی ضرب دستم را م با

و قد بلندش را به رخم  شوندی من هماهنگ م یگام ها یمردانه اش با تند یآهسته  یها گام
 . کشندیم

 .ییجا  نیحدس زدم که ا -

  نی: آفرمیگویو م  زنمیبا چشم ها و دهان کش آمده، دست م وانگانیو مانند د چرخمی طرفش م به
 باهوشه! ریام

و با    چاندی پیآورد، آنها را م  یم نییکه به پا  یو در حال  ردی گیرا م  میاز دستانش جفت دست ها یک ی با
 و!بچّه نش کنن،ی : همه دارن نگاهمون مد یگویحرص م

 .گردنینگرانتن و دنبالت م همه

اما   ستیمهّم هم ن میندارم و برا تمیّ از موقع یدرک چیچون ه ستیاول چ یمنظورش از همه  دانمینم
 یرا رها و من را از مچ ها میو زانوها دهدیقلقلک م دیروزها را شد نیا ی وانهیدوّمش من د یهمه 
رو رو بند   ادهیپبابا!  یو »ا خورندیکه به من م ییتوجّه به تنه ها یو ب کندی م زانی شده ام آو ریاس
و بر   دهمیشده ام را تکان م زانی و سر به پشت آو خندمیام، بلند بلند م  دهی .« به گوش رسنیاورد
 .چرخمیم میپنجه ها یرو

 !؟یخندیم  یجور  نیعاتکه چرا ا -

  نیریکه شهد ش   یکه بعد از رفتن آن کس داندیپر از درد و او نم  میو مچ ها شودی م  ظیپر از غ شیصدا
 .خندمی لبانم را برد، تلخ م
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قصد در رفتن از مهلکه  میکتف ها  کند،یم ستادنیرا وادار به ا میکه زانوها میمچ ها یشدن آن دهیکش
که با بلند کردن و دمر شدنم با شانه  گرددیم یو قلب ترس برداشته ام به دنبال سوراخ موش کنندیرا م
و با »در بست!«   تازدیوقفه م یگرم که ب  میو دَم قهقهه ها شودیو خفه م ریاس ریام یشانه  چهار ی

 .شودی!« گفتن ها و دست پهن گرفته بر دهانم هم خفه نمسی گفتن و »ه

 ؟یبود  ی: کدوم قبرستونزند یم ادی بسته شدن در قطع نشده، فر یصدا

 کثافت؟ یرو از بابات به ارث برد  یخواب  کارتون

 ریام یبر شانه  یفاصله ام تنم را که هنوز مانند گون  نیمادرانه اش آن قدر قلمبه است که از ا محبّت
 :»واسه خورد کردن من زور نزن! میگویو در دل م کشدیافتاده است در آغوش م

شده ام   زانیآو یکه به موها ی.« و در حالدمیهم واکنش نشون نم دنمیبه نفس نکش  یحتّ  گهید من
 . رمی گیخفه شده ام را از سر م هیچند ثان یو خنده ها کوبمیبر پشت حمالم م کنم،ینگاه م

 پدر!  یزهر مار دختر ب  -

 .شوندیحواله به سمتم دور و دورتر م  یها راهی و بد و ب  دیآ یخاله!« گفته و به حرکت در م »بسه

و حنجره ام   شومیو در خود جمع م  دهیو به پهلو چرخ می گویپرت شدنم، هم زمان با تختم »آخ!« م با
 .خندمی دهانم هم بلند بلند م یخون راه افتاده از گوشه   یو من به سرخ سوزدیاز قلبم م شتریب

: عاتکه آروم باش!  د یگویم یو با ناراحت کندی م زی و با شستش خون دهانم را تم زندی تختم زانو م کنار
 ها!  ستی اوضاع قلبت خوب ن

افتم و تا به خوردم   یو به سرفه م  خندمیاش بلندتر م یو من به برادر  فهمدیم  ریقلبم را چه د اوضاع
  خندمیآن قدر م خندم؛یم میسرفه ها انیو م  خورمیو تاپ م چیپ یدادن قرص و خونابه ها، مانند مار 
  یبالشت خون  میده ام را هم زمان با بستن در ببندم و با اشک هاتا اتاقم را ترک کند و دهان گشاد ش

 .میسرم را بشو ریز

است که  نیبشکنم؛ مهمّ ا  شانیبا حرف ها  ستیکه مهمّ ن فهممیام که خوب م ده یرس یبه نقطه ا من
 .زمیبر نیخود دار باشم. صبر کنم تا عبور کنند و بعد خرد شوم و به زم 

 عبور کنند.  میاجازه نخواهم داد تا هم بشکنند و هم از خرده ها گرید



 تومور عشق 

187 
 

را در چشمانم دفن  میها دنیام که تمام فهم دهیرس یوانگیاز د یبه نقطه ا نمیری ش  قیهم مانند رف من
 دست بکشند.  میکه از چزاندن ها دیبزنم شا ینافهم  یاطرافم تنها قهقهه  یآدم نماها یکنم و به رو

 

 *** 

و اصلاً بر   یهات رهاشون کرد  یکه تو گذر زمان و واسه کم کردن ناراحت  ییآدم ها ونیم تا حالا -
 ؟یخودت رو هم جا گذاشت شون،یات ندار یزندگ یاز کجا  ین یتا بب ینگشت

 دل غافل! یکه »ا یو تازه متوجّه بش یستیو وا یایبه خودت ب تینقطه از زندگ هیتو  شده

 من کوشم؟!«؟  پس

 »ا... وَه« چه قدر من از خودم دور شدم!؟  ینیو بب  یدر به در دنبال خودت بگرد شده

 اصلاً چشه؟...  زنهیداره دست و پا م  دتید یکه اون ته مه ها  یاون من ینفهم  گهیقدر دور که د اون

 منت هنوز بغضش دست نخورده باشه؟... هیکنه اما  هیکنه و گر هیمنت گر هیقدر دور که  اون

 ؟ یکن  هیگر یچته اما زار بزن  یندون شده

نفست رو راه بندون کرده  یایاما بغضت هم چنان سفت و سخت برو و ب  یکن  هیگر ، یزار بزن شده
 باشه؟ 

  ن،یری: هان شدهمیو ادامه م دهمیپشت م  مکتیرا بلند کرده و به ن میسوار شده بر زانوها یتنه  بالا
 ه؟شد

 .کنم ینگاه م شیدر دست باد چشم ها یو به چمن ها رمی گیخورده م  یلیرا از افق س نگاهم

 ضجّه زن  جا مونده امم!  یروزها سخت مبهوت من  به گل نشسته  نیمن  ا -

 باز کرده است.   شیدلم را برا یسفره  شیروزها  نیا ی  گهگاه سکوت

تعفن احساسات بدون استفاده مونده ام، آدم  یمن مدّتهاست که مُرده ام؛ اون قدر مرده ام که بو -
 دور و برم رو آزار... یها
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 . دوزمیو به سنگ ها م دزدمیرا م نگاهم

 دروغ چرا؟...  -

 برسه تا دست از سرم بردارن.  یمرگم به کس یکه بو کنمی تو تن »ها« م مدام

   یهوا رو بفهم  نیا یر یکه دلگ یتو بارون نموند/ یدل عاشقا رو بفهمکه درد  ی)تو عاشق نبود

 گمیم یتا از حس دلتنگ  یخندی دلت تنگ نبوده م/گمیم یچ یتا بدون  یکس یبرا ینکرد هیگر تو

 یسوت قطار و بفهم  شینرفته که تشو زتیعز  /یو بفهم  قراریکه حال دل ب یتنها نموند تو

 تو و من(  نیفرق ب هیچ  یبدون ی من نبود یترس از دست دادن/جا هیچ یبفهم یاز دست نداد تو

شده است،   زیت  شود،یتر م کیو نزد  کیکه نزد یا یقیموس  دنیشن یکه برا می توجّه به گوش ها یب
 ؟ی دونی: مدهمیادامه م

و خاصّ،   ک یش یآدم ها نیدارن؛ ا یمتفاوت یها کلیبغض ها هم مثل ما آدم ها ه  کنمیفکر م  من
و ما آدم   کنهی م جادیا یکشدار و ناز  یو صدا ترکهیم  یتپل مپل دارن که زود یپشمالو یبغض ها
  م،یدیو هر بار که حرفامون رو قورت م کنهیقد علم م یماه غیتپل، بغض هامون مثل ت  یها یمعمول
 .کشهیصدا خط م  یصاحاب مرده مون رو ب ی حنجره

 ( یکه نگذشتن لحظه ها رو بفهم ینبود شونیپر/ یلب جادّه تا انتظار و بفهم یوقت نرفت چی)تو ه

  ن،ی ریبلند شده از ش یدلدار  یو من به قهقهه  کشدیبغض زده ام را خط م یبد حنجره   شیصدا سوز
 . زنمیلبخند م 

 ( یهوا رو بفهم  نیا یر یکه دلگ یتو بارون نموند / یکه درد دل عاشقا رو بفهم ی)تو عاشق نبود

را که تمام روز را از ترس آن ها   یآدم  یوهایآمده در قاب نگاهم، ترس از د یقهوه ا یکفش ها جفت
که  کندیم یوانگید یاندازد و من را وادار به قهقهه ها یدر دلم م کنم،ی پارک کز م یگوشه  نیدر ا
 را دارد.  یحکم موش مردگ  میبرا

 (گمیم یحس دلتنگ   تا از یخندی دلت تنگ نبوده م/گمیم یچ یتا بدون  یکس یبرا ینکرد هی)تو گر
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پس   ،یاما معلومه از رفتنش خوش حال  یشکست عشق  ومدنتیدو ماه کلاس ن لیفکر کردم دل  -
 باهاش حرف زدم و حالش خوب خوب بود.  یتلفن  شبیکه بگم د  ستین  یاز ین

 ( یسوت قطار و بفهم  شی نرفته که تشو زتیعز/ی قرار و بفهم  یکه حال دل ب ی)تو تنها نموند

 . دوزمیو نگاه مبهوتم را به مژده م رمی گیرا بالا م سرم

 تو و من(  نیفرق ب هیچ  یبدون ی من نبود یترس از دست دادن/جا هیچ یبفهم ی)تو از دست نداد

 . ینه خودت عرضه اش رو داشت م،یما تورش کن ینه گذاشت -

 ( یهوا رو بفهم  نیا یر یکه دلگ یتو بارون نموند/ یکه درد دل عاشقا رو بفهم ی)تو عاشق نبود

فراز و فرود   یاز لبانش به من و قهقهه ها شتریقدر آهنگ در حال پخش همراه در دستش، ب چه
 ! زندیام پوزخند م  یعیطب  ریغ یگرفته 

 گمیم یتا از حس دلتنگ  یخندی دلت تنگ نبوده م/گمیم یچ یتا بدون  یکس یبرا ینکرد هی)تو گر

 یسوت قطار و بفهم  شینرفته که تشو زتیعز  /یو بفهم  قراریکه حال دل ب یتنها نموند تو

 تو و من  ن یفرق ب  هیچ یبدون یمن نبود  یترس از دست دادن/ جا هیچ یبفهم یاز دست نداد تو

 (( یش یقم  اوشیس-)عاشق 

اما انگار سوزش قلب نمک سود شده و موج  شودیشورش کم کم، کم م یترانه   یدور شدنش، صدا با
خود دارد،  یکه آن قدر خسته ام که خواب جا داندی نم یندارند و کس کم شدن  الی خ میخنده ها

 تن کوفته ام را آرام کند. تواندیساعتها مرگ هم نم

 ! دیایب گریبار د هیفقط  دیکه به او بگو گفتمیلااقل م کاش

 که دل تنگش باشم، نه، فقط... نه

 زنگ زده است.  گریقورت داده ام در تماس است، د یکه ماه هاست بغضم با اشک ها نه

 را ببرد! میدوباره اش سوهانش کند تا راحت تر گلو یو با خداحافظ ادیتا ب  گفتیبه او م  کاش
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 !شمیزجر کش م دارم

 *** 

 .  کنمینگاه م نیری ش  یجنگل یو به چشم ها کشمیم میموها انینشسته م یبنفشه  یرا بر رو دستم

من  ی دهیرو کرده اش به لبخند مدّت ها ماس  یبا لبخند متفاوت به تازگ و کشدی را عقب م دستش
 . کندینگاه م

 گذشته ام هستم!  یبچّگانه  یترس ها یقدر شرمنده  چه

 !م؟یام، مگر دار یاز درس و زندگ یدوران فرار   نیآزارتر از همدم ا یب

 ها درک نکرده بودم! نیاش را زودتر از ا لهیو پ  لهیش یب یکه حرف ها  فیح چه

 تا راحتتر نگاهم کند.   رودی عقب تر م یتلوخوران چند قدم  تلو

 باز هم بغض کرده است.   قمی شف قیکه رف فهممیو خوب م  کندی م ریآب دهانش را سراز سکوتش

 : عاتکه! دیگویو م کشدیعار همچنان خندانش م  یاش را بر لبان ب  دهیچ یآزاد مو نپ  دست

 . زنمی قهقهه م ییهر صدا دنیبا شن  ایاز دن  ییچند ماه رها نیتمام ا نندما

 !ی: قشنگ شدد یگویو با سر کج شده، م بردی را بالا م دستش

کردن خاطره ها، قهقهه   یو باز هم تا مرز ق   کشدیمغزم سَرَک م یاز پشت پرده  یهم خاطره ا باز
 . زنمیم

که نخ  یارزش ندارند، با دستم کلاف خونابه ا میبرا یز یکه مدّتهاست پش  ییتوجّه به نگاه ها یب
ام را کشان کشان با   دهیو خم زان یو تن آو شومیو بلند م کنمیاست، قطع م  زانی از دهانم آو شیها

 .  کنمی خود همراه م

مانع   هم شی . نفس نفس زدن هارساندیبا دو خود  از هر سو رفته اش را به من م  ده،ینرس ابانیخ به
 .شودیحرف زدنش نم  یچکش

 ؟ یشیزن من م -
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مانند   میو مردمک چشم ها کند یمشابه خاطراتم را در سرم پخش م  یجمله   ن،یریتلخ  ش  پرسش
 .کنندیو من را مسافر زمان م  چرخندی فرمان به دور خود م

 عرفان بس کن!  -

قدر رجز   نیحالا ا دمت،یکه د یمن باختم، از همون دست اول، آره از اوّلش، وقت  کنم؛یاعتراف م آره
 نخون!

رفته. من  یاومده نه خان  ی نه خان م؛یکنیرو فراموش م  ز یپس همه چ یبه من ندار  یتو حس  ظاهراً 
 زنت بشم. خوامینم گهید

  میانگشتانش گرفته و مقابل چشمانش تنظ انیو چانه ام را م  کندی حرکتم حصار م ری را در مس دستش
 . کندیم

 ؟ یشیمن پر حس توام، زنم م -

که   یکودکانه ا یو پر از ذوق ها شودی. دلم غوغا مشودیآتش خشمم خاموش م ده،ینکش  هیثان به
 میس م؛ی شد ی: دچار جذبه گرفتگمیگویو م زنمیم یآرام یدارند. با آرنجم به او ضربه  دنیپر الیخ

 نگاهت رو لخت نذار جذّاب! 

از ته دلش  یخنده ها انیو م شودیاش برّاقتر و دلرباتر م  یمشک یو چشم ها دهدیسر م  قهقهه
 ؟یکردی کار م  ینه، تو چ  گفتیم د،ی فهم یعاتکه! اگه مامانت وقت  ی: راستدیگویم

 . کنمی م یشروع به دلبر  یا دهیو با »خب« کش  برمی را هم زمان بالا م  میو شانه ها  ابروها

 بزرگترم! دونمی: مگفتمیم -

 تاج سرم! دونمیم

 داره.  یقرار  یب دونمیم

 داره. یخواب   یب دونمیم

 داره. یحال   یو تب و ب دونمیم
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 آغوشش...  ی  وار یکنم؛ تو چهار د نهیخودم رو قرنط  خوامیدرمونه امّا م یعشقش درد ب دونمیم اصلاً 

 کرده و برام مرده!  یتو بگو دخترم خودکش اصلاً 

 حله؟

 .شودیام باز م  یحال زندگ قتیحق  یبه رو میاز فرط خنده بسته و چشم ها شیها چشم

 شی کرده در پشت چراغ به نما ری گ یها نیماش ی را برا میو قهقهه ها گردانمیرو برم نیری ش از
 .گذارمیم

ه برام مرده، هر شب  وقت  یلیکه خ یبه من زل زده، »واسه کس شهیکه از پشت ش یآن دخترک  یبرا
 . زنمی و قهقهه م زنمیم ادی !« را فررمی میم

ام   یشونیهستم که رو پ ی»دلتنگ مهر بوسه ا کند،یم ی سگ نشسته در بنز که به من زبان دراز  یبرا
 . زنمیو قهقهه م زنمیجماعت کرد!« را داد م نیا دیسف  یشونینشست و من رو پ 

 که...  یمرد جوان یبرا

 . زنمی و تنها قهقهه م شومیلال م دهد،یم  ییآشنا یبو بیکه عج  یمرد جوان یبرا

 .زنمیدر گذشته گم شده است، بلندتر از همه قهقهه م میقهقهه ها انیشک م   یکه ب یزن  یبرا

 . زنمی اما همچنان قهقهه م رندی گیبه خود م  ادیفر یبو میها قهقهه

 .زنمی گذشته اند اما همچنان قهقهه م یدردناکتر از ضجّه ها میها قهقهه

  ابان  ی در خ ف یو بلاتک کندیرا گم م  شیگرفته شده، جهت ها یبا آهنربا به باز  ی  همانند قطب نما  سرم
 . زنمیو من قهقهه م کندی و تنم را با خود همراه م چرخدیم ستاده،یا

تا آرام   کوبمی و سرم را به کابوت م کشمی الا مب  نیدر حال سقوطم را با گرفتن برف پاک کن ماش تن
 . زنمیو باز هم قهقهه م ردیگ

 کارش!   یپول و بده بهش بره پ   نیمژده ا -

 ! ریبگ  ایخانم! ب یه   -



 تومور عشق 

193 
 

 . زنمی وار قهقهه م وانهیو د کنمی نگاه م نشیتریپشت و یو به برمودا کنمی را بلند م سرم

  میبه هشت ماه است که در دست ها  بیقر میام؛ نوازش ها امدهین ییگدا یکه برا دیفهم ی کاش م یا
 باد کرده است. 

 !...اوردهیمن را به جا ن یآشنا ن یاست ا داریکه تمامش را خر گفتیم کاش

 !زنم؟ی و من قهقهه م  کندی تفاوت نگاه م یمن که ب  ایاو عوض شده است  دانمینم

  رمیگیو بم قطار شده، سرم را بالا م ریز  یق هاتوجّه به بو ی. ب کَنمی را از کابوت  تابوت شده ام م خودم
 !ای: خدا زنم یم  ادیفر روم،یم  یکه عقبک یو در حال

 دفتر سرنوشت، خط هجدهم.  نجام؛یا من

 خط تکرار رو بذار و برو!  نیآخر ا یو نقطه  ایب

 یو تن خسته ام در هوا  کندیم  ییبه سرعت بدن پرپر شده ام را هوا  ینتونیهمچون بدم  یسرد فلز
  کندیرا سرخ م ابانیخ  دیو سوت مغزم خط سف   خورندیم  نیو خاطراتم زم شودی مسموم شهر معلّق م

  دروغاز  یکه هم زمان با هم، دور تکرار  یحراف  یقلبم پر از توست؛ پر از توها یجا یاما هنوز هم جا
نفس   تتیّ ازدحام جمع انیلبم در مو ق زنندیم ادیفر شانی بندهی فر یقهقهه ها انیرا م  نتیریش یها

ام نعره  دهید  زیو مغز  داغ عز شودیتوها گم م نیا یاش در همهمه ها یباز  انی آورد و سوت پا یکم م
 ! سی: ه کشدیم

 سکوت!  یتازه در گذشته، لحظه ا نیبه احترام ا لااقل

 

 *** 

و اخبارش غافل شده   ای انگار مدّتهاست که در خواب فرو رفته ام و از دن کنم؛یم  یاحساس یب  احساس
چشم  یرو  یچند تن  یلمس شده ام وزنه ها یتا با دست ها کنمی ام را خرج م یانرژ  یام. ته مانده 

 . کنمیرا رها م  میدست ها دهیشدن در، ترس دهیکوب یرا بردارم اما با صدا میها

 ؟ یدیجواب تلفن هام و نم  یواسه چ -
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 !خواهد؟ی! از جان من چه مست؟یک گرید او

 عرفان! با تو هستم.  -

 ! عرفان

 ... من عرفان هستم؟! من

 !کند؟ی زن در اتاق من چه م نیگمانم اشتباه گرفته است. اصلاً ا به

عرفان! درسته به تو بد کردم، درسته وانمود کردم دوستت دارم اما از من نخواه که باز هم به تو  نیبب  -
 ! مونمیدروغ بگم که اشتباه کردم و پش

تا پدر و مادرم من و   شدمیمطلّقه م هی دی: من بادهدیو نرمتر ادامه م شودیکم م  شیصدا ی  تند از
 ن. من... من دوستش دارم! بش  یو به ازدواجمون راض  ننیاون رو مثل هم بب

 خفه شو مژده! -

 .کندیپناهنده م میقلبم را به سوراخ گلو یمردانه ا یعربده  یصدا

 من هم دوستش داشتم. -

 .یاومد یدنبال من نم ،ینه. اگه دوستش داشت -

 در کشف آن ها دارم.  یو سع سپارمیاطرافم گوش م یو منگ به صداها  جیگ

  م؛یرو تمومش کن یمسخره باز  نی که ا میرفتیم میداشت ،ی محضر گرفتنوبت  ،یشده بود   یتو که راض -
 جا؟  نیا یهفته بس نشست هی ،یگرفت میعشق قد پیری شده ت یچ

 از جلو چشم هام گمشو! -

 ! رونی! بن؟ یرو رو سرتون گذاشت  مارستانیچه خبره ب -

 !مارستان؟یب
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رو از   نهایا یکی! ه؟یچ نی: ازنمی داد م یو با بد قلقل گذارمیم میچشم ها یدستم را بر رو  دستپاچه
 چشم هام بکنه! 

  ستین یز ی: چ دهدیجواب م یمهربان  یو صدا شودیم  کتریو نزد کیشتاب زده، نزد یقدم ها یصدا
 ؟ یتو خوب زم،یعز

 : بکنش! میگویو م دهمیکارم ادامه م به

 . کندیرا گرفته و جدا م میها دست

 .ادی ب گمینکن دختر خوب! الآن به دکترت م -

 .شود یدور و »پوف« من رها م شی تَک ها تَک

 ؟ ی! خوبزمی عاتکه عز -

 . گردمیم یو در مغزم به دنبال نام و نشان  چرخانمیرا به طرف صدا م  سرم

 . کندیم  بمیترق میچشم ها یآزادساز  یبرا اهایبرو و ب ی. صداکندیرا در دست نگرفته، رها م دستم

 خ... ب، سلام خانم خانما! -

 . ستیبلبشو ک نیمخاطبش در ا دانمینم رایز کنم؛ی سکوت م دیجد ی دهیتَرک  یمقابل صدا در

 . هیعال ی: همه چدیگویجواب چند سؤال کوتاهش م دنیاز شن  بعد

 : چشم هام.میگویو م کنمی را با حرص مشت م دستم

ها رنگ    لهیپ نیهم تو ا دیشا  ،یدیخدا رو چه د شن؛یمثل روز اولش م گهی اون هام تا دو روز د -
 عوض کردن.

 متنفّرم!  تمیّ در عصبان یمزاح ها از

 سرم اومده؟ ییچه بلا -

 کنم؟ ی کار م  یجا چ نیا من



 تومور عشق 

196 
 

 اد؟ ینم  ادتی یز ی : چدیگویم  یاز مکث کوتاه بعد

 . یچ ی: همیگویو م  دهمیسبکم را به چپ و راست تکان م سر

 نگران نباش!   اد،یم ادتیاما  ستی مشخص ن  قشینبوده؛ زمان دق دیاما ضربه شد یتو تصادف کرد -

در مغز مستأجر   یو به دنبال خاطره ا کشمیم ی. آهکنم ی و به دور شدنشان گوش م کنمیم  سکوت
خانه  نیگرد و خاک در ا یاز ذرّه ا غی شود اما در یاجبار   ییتنها نیا ی  تا سرگرم   گردمیکرده ام م هیتخل
 . دهیجارو کش ی

 . اندازمیم یک ی در تار یر یآرامم ت ی. با صداگردمیم یام به دنبال راه فرار  یسکوت و سکون طولان در

 جاست؟  نیا یکس -

و زبانم را   زیرا ت  میاما دست فشرده شده ام، گوش ها  شومیو پژمرده م دیسکوت پخش شده ناام با
 . کندیفعّال م

 ام؟ یاز من... از... از خانوادم... من... من ک ؟یاز خودت بگ شهی! م؟یتو ک -

انگار قصد برگشت دادن احساسات   شی دست ها یو گرما دهدیم یلیو  یلیقلبم را ق یدو رگه ا یصدا
 فراموش شده ام را دارد.

 ! یتو... تو عشق من -

 . کنمی را بلندتر م میرا نبرده، صدا می »بوم بوم« قلبم آبرو تا

 ؟ یتو ک -

 رونیآورد. ناخودآگاه دستم را ب یبه مغزم فشار م  یداغ نشسته در کف دستم مانند مته ا ی بوسه
  یمشابه پشت هم و در چشم بر هم زدن ی. صحنه هاگذارمیسر در حال انفجارم م یو بر رو کشمیم
آن  نم. با تمام تواخوردندیروحم را م یهمچون خوره ا ده یدر هم لول یو صداها  شوندیو پنهان م دایپ

 .رود ی م لی سوزن فرو کرده در تنم تحل یز ی با ت می تا صدا زنمی م غی قدر ج

 



 تومور عشق 

197 
 

 *** 

 عاتکه! قربونت برم!  -

 . کندیم  نشیدلنش یام را پر از عطر مردانه  ین یو ب لرزاندیرا م میام پلک ها  یشان یپ انیم ی بوسه

:  زنمی. آهسته لب مدهدیام آزارم م یدار یب ایآن دختر در خواب  یاما حرف ها کنمی م یبگی غر هنوز
 اون دختر... مژده...

 . پردی حرفم م انی م آورد،یتختم را بالا م ی مهیکه ن یحال  در

 .یحتماً ضعف کرد  یشام نخورد شبید -

 .کنمی جا به جا م یو خودم را کم  کنمی گرفتن حرفم، به ناچار سکوت م دهینشن با

 خ... ب، حالا دهنت رو باز کن! -

 . جومیم لی م یو ب می ریگیبه دهانم را به دندان م دهیچسب ی لقمه

 !میایفرود ب میخوایهان، ه... ان، دهنت رو باز کن م  -

 . خورمی: نممی گویو م نمیچ یو لب برم  دهمیرا تکان م سرم

 جان من بخورم!  یا   -

 . اندازمی م  نییو به پا دزدمیرا هم م کمی و نگاه تار زنمی م یلبخند خجالت زده ا ش یحرف دو پهلو از

 . یکه هنوز هم منحرف ادی خوشم م -

جمع کردن لبخند پهن   یاجازه  زش، یآم  طنتیاخم کردن و لحن ش  یچشمم اجازه  یرو یها چسب
 .دهندیشده ام را به من نم 

 شک دلبرانه ام را به خاطر ندارم! ی ب  یکه زندگ  فیح چه

 .دهدیجوابم را م  یتر  دهی که با »هوم؟« کش میگویم یا دهی.« کش»اوم

 درسته؟ ،ی: عرفان بودمیگویو خجالت م دیترد با
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 آره قربونت برم!  -

 ده؟یآزارت نم  ست،ین ادمی مونی از زندگ  یز یکه چ نی: امیگویو م  کشمیم یآه

 . دهیآزارم م اد،یم  ادتی مونیزندگ زیهمه چ یکه به زود نی: ادی گویم  ینیلحن غمگ با

  شیاست که لحن شوخ قبل را در پ دهیرا د دیسف یپرده ها  نیمتعجّب و منتظرم از پشت ا نگاه
 گرفته است؟!

 ؟ یزمان  خر قبل از پُلم رو به رُخم بکش  یها دنیناز کش یوالا حوصله کو که ه   -

 .گذارمیکه به سوزش افتاده م گرمیدست د یو دستم را بر رو کشمیسُر خورده ام را بالا م تن

 مواظب باش، آنژوکت وصل کردن! -

 ؟ یشیبگم پر رو نم یز یچ هی: می گویو م رمی گیبودنش م یفرض  یام را بالا و در محدوده  دهیخم  سر

 . دمیقول نم -

 . رومی و در فکر نداشته ام فرو م زنمی م یلبخند

که   یکس کشم؛ یکه واسه به خاطر اوردنش انتظار م  یهست یگذشته ا یخوش حالم که تو تو یل یخ -
باز هم با   دمش،یند  یو حتّ  دونمی ازش نم یچیکه ه نیو ناشناخته ام، با وجود ا دیجد یایدن یتو

 دنم،حتماً بد به دلم نشسته و با هر بار مردن و زنده ش ره،ی گیم یحرف زدن هاش احساسم رو به باز 
 . کنمی م شدایپ  یکه واسه عاشق ی  باز هم اون کس

 !یدار  ییفدا -

  شیبسته ام و ر خی یگونه  یمهر شده بر رو  یو بوسه   دهیکه چانه ام را به بالا کش یدست حرارت
 . کندی قرار م یام، قلبم را ب  یزمخت نشسته بر پوست احساس یها

 . کندیمن را آزاد و او را دستپاچه م  یسرفه مصلحت یصدا

 سلام عموجان! -

 . نیشیاز دست ما راحت م گهیسلام آقا عرفان گل! امروز د -
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بسته ام را بسته تر و   یچشم ها ، ی. سوزش ناگهان فشاردیدستم را گرفته و م یپهن و مردانه ا دست
 . کندیام حبس م نهی نفس را در س

 چه طوره؟ -

 .افتدیو به جان پانسمان چشمانم م  کندی دستم را رها م یز یچسباندن چ با

 و تو هم سالمتر. از من  -

 .دهدیمطلق نجات م یکی من را از تار م،ینور عبور کرده از پلک ها م،یچشم ها یرو یگرفتن وزنه  با

 دخترم، آروم چشمهات رو باز کن!  -

 .  کوبدیم میو خود را به گلو رودی بالا م میاز پلکها شتریقلبم پ ضربان

 عاتکه! -

که کم کم رو به ظهور است،   یمحو  یایو به دن کنمیدرونم، با استخاره چشم باز م  جانی ه برخلاف
و با هر پلک بر هم زدن  ردیگیتمام آرامشم فندک م ریکه ز یو تار  رهیت یا رهیدا یای دن شوم؛یم  رهیخ
 ! شومیو زنده م رمی میعمر، م  یها شهیش نیا

 . نهیبی خوب م  یلیکه داره خ نیخب مثل ا -

  کشدیم رونی و خود را از حلق من ب کشدی م شیکوتاه و رو به بالا یموها یبر رو یستحرف دکتر د با
چشم  شی زدنم، هنوز هم به چشمها یسال کنارم و قلب در حال بندر  انیتوجّه به مرد م یاما من  ب
 یو دفترچه  شودیبسته م میو چشمها  کوبدی که مغزم دوبس دوبس کنان بر جمجمه م نیدارم تا ا

 . خوردیورق م  نمی ریخاطرات ش 

 تنبل؟  یشد  داریبالآخره ب -

 و دوست داشتن چند روزه ام وسعت...  ردی گیپهنا م لبخندم

 . کندیو دست مردانه اش را به سمتم دراز م شودیهمراه بلند م یصندل  یرو از

 چشم هام چپ شده بس که منتظر موندم خابالو.  -
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 . کنهی: چپ شده اش هم آدم رو چپه ممیگویو م نمینشی و به کمکش م گذارمیرا در دستش م دستم

پوش شده،  دیو از تخت سف   دزدمیزننده اش م ادیرا از لبان سکوت کرده و چشمان فر میها چشم
 . شومیم ادهیپ

خوشرو تا جاده   یپرستارها ری. مس کشاندی و آرام به دنبالش م بافدیانگشتانم م انیرا م انگشتانش
 . کنمیم  یتازه سبز شده را در سکوت ط  یجنگل یها

 ؟ یشینم  ادهیپ -

درختان سنوبر   انیم دهیسرک کش  ی  چوب یکه به کلبه  یا  یو خاک  کیبار یاز سؤال به جاده  ییایدن با
 .کنمیشروع به پرسش م کیبه  ک یو  گذارمیپا م شود،ی تازه سبز شده ختم م

 !م؟یکردی م یجا زندگ نیما ا -

 ست؟ ی جا برام آشنا ن نیا چرا

 . نمشونیبب  خوامی خونواده ام؟ م شی پ  می! چرا نبردعرفان

 ... دوننیم اصلاً 

  انیو م ردی گیو با دست آزادش مچ دستم را در دست م کند ی در دستش را دست به دست م کیپلاست
 . پردی حرفم م

 بپرس!   یکی ی کی چه خبره دختر؟!  -

 .یومدیجا ن  نیاچون تا حالا  ست یدوستمه؛ آشنا ن  یلایجا و نیا

 دهیجادّه کش هیبلند حاش یبر سر علف ها  گرمیشدن دست د دهیدراز شده ام را که با کش دست
 اش؛ خونواده ام. هی: بقمیگویو م کنمی جمع م شود،یم

 . کشدیم رونیرا از انگشتش ب  کی پلاست یدسته  ریکرده در ز ری گ دیکل یو حلقه  کندی من پشت م به

 ! کردم؟ی نگرانشون م یچ ی. برایهفته تو کما بود کی و  یتو تصادف کرد دونن یاون ها اصلاً نم  -

 . شودیو خودش جلوتر از من وارد م چرخاندی را در قفل م دیکل
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 زنگ هم نزدن؟ یعنی -

 . کندی م یرا چراغان  کیتار مهین یو کلبه   زندیبرق م   دیدر دستش بر سر کل دیکل با

 . تموم شد؟ چوندمشونی چرا اما من پ -

که به خاطر ندارم، مشکل است   یام از خانواده ا ی. درک دلتنگکنمیسکوت م  زان،یآو یلب و لوچه  با
 مبهمم؟... یبه خاطر آوردن زندگ یتلاشم برا ای

 ! ؟یستیاون جا وا یخوایم یتا ک  -

 شام!   ستیبه فکر شام باش و نگو چ ایب

  میبه آشپزخانه که درست رو به رو میام، مستق یبا وجود حس کنجکاو و  زنمیم یا یزورک   لبخند
ماند،   یکوچک را م ی هیکه چهار پا شی بایساده اما ز یچوب یصندل ی. بر روشومیاست، وارد م

 .کنمی بسته ام را برانداز م شبند یو مرد پ نمینشیم

آنها را    کیبه  کی سرخ کردن همبرگرها،  نی و ح کندی م یو بزرگ خال   یمربع نکی ها را در س گوجه
 . کندی رها م ده،یکش  رونی ب نتیدر کاب  نیکه با باز کردن اول یا یو در آبکش فلز  دیشویم

 کرده! تیّ که ترب  ییکدبانو نیدست ننه ام درد نکنه با ا -

 . رودی بالا م میو ابروها شودیجمع م  یز یچ یآور  ادیآرامم با  لبخند

 . یراست -

 .  دوزدیو منتظر، چشم م  چرخاندی و به طرفم سر م  دستیایحرکت م از

لباس هام رو عوض   مارستانی: او... م، داشتم تو بمیگویو م  کشمیم نییخجالت نگاهم را پا  با
 ...کردمیم

 . دهمیو ادامه م رمی گیرا بالا م سرم

 !ه؟یچ یام برا نهیرو س ی هیبخ  یعرفان! جا -
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گذاشته و با دست   ینی آبکش را در س یر یکه او خجالت زده است؛ با سر به ز  دیآ یبار به نظر م  نیا
قطور که   یچوب  زی م یآورده و جفتشان را بر رو رونیکار را ب  ی. تخته کشدیم  رونی آزادش کشو را ب

  لیاست یو با ظرف  کشدیم رونیاش ب هیرا از پا ی. کارداندازدیکهنسال است، م ی درخت  یاز کنده  یمین
 .شودیو در سکوت، مشغول حلقه کردن گوجه ها م ندینشیم میرو به رو   یصندل یبر رو

 : عرفان!می گویو م کشمی م شیو سرم را پ گذارمیم  زیم زی م یرا بر رو میساعدها

 .ماندیو نگاهش در گوجه ها م ستدیایاز حرکت م  یدست کارد

 . هیوندیقلبت پ -

 بوده است.  خبریب  قتیحق نیز اکه انگار خودش هم ا زد یری م یچنان هُرّ  قلبم

و به افکار تر و   گذارمیدستم م یدست  بالا یو چانه ام را بر رو گرمیدستم را بر پشت دست د کی کف
 .  شومیم رهیتازه ام خ 

 .شومیم رهیچپ شده ام به نوک آن خ یو با چشم ها پرمیام از جا م ین یب  یسیخ  با

 غذا آماده است بانو.  -

  دیبا ی: از گذشته باز چ میگویو با بغض م رمی گیم خورد،ی را از سس قرمز در دستش که تکان م نگاهم
 کجاست؟   ستیمعلوم ن د،یتپ یکه برام م  یکه قلب  نیبدونم جز ا

  یگذاشته و ستون تن جدولبند زیم یو دست چپش را بر رو شودی. خم مکوبدی م  زیم یرا بر رو سس
که برات   ی: قلبدیگویو پشت لبخند کجش م کوبدیم نهی. با دست راستش محکم بر س کندی م شده اش

 جاست! نیا تپهیم

  دنید یاست که قلب سرکش من هم تنها در لحظه  دهیفهم یعنی شوم؛یم میچشم ها خی سکوتم م در
 ! تپد؟یچشمان او م

تنبل   نیتا از ا  شودیم کتری و نزد  کینزد هیبه ثان هیثان ،ی است که بدون پلک بر هم زدن  دهیفهم حتماً 
 کار بکشد اما...  کارهیب

 ! نمی کن بب صبر
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 ! کند؟یچه م او

 کار... یچ -

 یو با »مَچ« بلند کشدی ام م ینینوک ب یسرم، حرفم تمام نشده زبانش را بر رو  دنیوجود عقب کش با
 دماغ تو؟  ای ن  ی ری: سُسش ش د یگویو م دهدیقورت م 

  کنم؛یو با لبخند خورده ام نگاهم را به نگاهش قفل م  کشمی زده ام م لیس ین یب یدستم را بر رو کف
 ! کندیپل صراط هم منحرفم م ی قسم، بر رو میخاطره ها  یکه به پاک ینگاه

جمع   نهیرا در س  می. دست هاکندی قند را در دلم آب م لویک لویک ش،یهمزمان جفت چشم ها چشمک
  یدو لپ د یآ  یدر دهانم فرود م انی در م یک یکه  ییو لقمه ها دهمیم هیتک یصندل یو به پشت کنمیم

 .دهمیقورت م 

و من سخت نگران  ردی گیکلبه را در بر م یچوب یمطلق شب، فضا یاهیتا س مانیخنده ها یصدا
 احساسمان هستم! یاز گرما یناش یآتش سوز 

که پشت به من و به  ضشیو به بدن عر رمی گیم ونیلوچ شده ام را از تلوز یسکوت عرفان، چشمها با
 .  کنمینگاه م  دهیپهلو دراز کش

و با سر خم    دارمیبر م ی. قدمشومیو بلند م گذارمیجلو م  زیم یدستم را بر رو ریز یله شده  کوسن
 .  کنمیم بازش نگاه  مهیبه خواب رفته و دهان ن یشده ام به چشم ها

  یجمع کرده و در ظرف هدف یپراکنده شده را به آرام یو پوست تخمه ها  کنمی را خاموش م ونیتلوز
 .  گذارمیم  نکیس یبوده، گذاشته و بر رو یادیناموفّق ز یکه شاهد پرتاب ها

شده  یطبقه بند یکه به کتاب خانه  یبار مانند ز یکه با نور قرمزش م یجز هالوژن کوچک و فانتز  به
 . کنمی لامپها را خاموش م ی هیّ روشن کرده است، بق مهی کلبه را ن یشده و گوشه  لیتبد

و با بالشت بغل   کنمیسرش پهن م یکشف کرده ام را بر رو یژله ا یبالا، پتو یاتاق ها شیتفت با
ر  همبست یو برا دهدیکه بدجور قلبم را قلقلک م ییتماشا ستم؛یای م شیکرده ام با لبخند به تماشا

به   رامو آ  گذارمیسرش م  ری. بالشت را مماس کوسن زکندی شدن با مرد  فراموش شده ام، وسوسه ام م
 .  خزمی پتو م ریز
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 .  زنمیم  یقیو خود را به خواب عم بندمی را م  میچشمها یتکانش، خجالت زده، تند با

 .  کندینا آرامم م شود،یصورتم پخش م یکه بر رو یداغ  یو نفس ها ردیگیآرام م شیخوردن ها وول

ام من را به   یشان ینشسته بر پ یو با بوسه  کشدیگونه ام م یاش را نوازشوار بر رو یگوشت  شست
 آتش... 

. نفس  کشدیسرم را به طرف بالا م ی و به آرام  کندیچهره ام را پنهان م یدایپ  ی مهیداغش ن دست
 آورد.  یفشار م میو قلب جوش آورده ام به پلکها زندیتا لبانم را داغ م یشان یحرکت کرده اش از پ یها

اش،   یو با تعجّب از رفتن ناگهان  کشمی هوا را با ولع به درونم م ژنیاکس ختنش،یکنار زدن پتو و گر با
 . کنمیکلبه نگاه م یبه در خروج 

 ...جهی شبانه اش نت یندارد و فکر کردن به عادت ها  یتمام میپهلو و آن پهلو کردن ها نیا

پرت    یپتو را به طرف  ،ییزناشو یرابطه  نیپا افتاده تر شی از ساعتها فکر کردن به فرار  از پ خسته
و گهواره وار به چپ   دهیرا در آغوش کش میو زانوها دهمی م هیپشت سرم تک  زی. به م نمینشیو م  کنمیم

 .کشمیم  کسر  رونینرّاد زرد رنگ به ب یو از پنجره  شومیلند م. کلافه بخورمیو راست تکان م

 .داستیپ  یتنش از پشت هم به راحت یو وا رفتگ زند ی سوسو م یکی بنا کرده اش در دل تار آتش

 . لرزاندیخود جمع کرده، تنم را م یرا در بالا شرتشیت نیاش که آست دهیورقلمب  یبازو

به طرف آشپزخانه راه    زندیکه به سرم م یاما با فکر  کنمی و قصد رفتن م کنمیسرم پرده م یرا رو پتو
پنهان کرده و از   میپتو ریز یرا در جفت دست ها  زیزرد و تم یها ین یزم بی . دو تا از سکنمیکج م
 .ستمیایمو درست پشت سرش    کنمی را آهسته تر م میقدمها  رومیم شتری. هر چه پزنمیم  رونی خانه ب

و   کنمیاش استفاده م یو من از حواسپرت پردیم شی ها به درون آتش، از جا ینی زم  بیپرت کردن س با
  میحلقه ا  یدست ها انی. گردنش را مکنمی م زانیچپ زده ام را از کولش آو  یعل یخود  به کوچه 

 . رومی خاردارش فرو م یو با لبانم در گونه  فشارمیم

 زلزله.  ی: خفه ام کردد یگویو م ردی گیگره خورده ام را باز کرده و در دست م یها دست

 .  کنمیم زانیو سر کج کرده ام را مانند لبانم از شانه اش آو کنمی را لوس م خودم
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 . کندیم  یار یاز لبان پژمرده ام را آب  یمی و لبانش ن درخشدیآتش چشمانش م  ری نگاهش در تصو برق

:  دیگویم  یو با درماندگ چرخاندی صورتم م  یتک تک اجزا انیرا م  و نگاهش  کشدی را عقب م  سرش
 ها.  دمینکن کار دستت م یجور  نیا

و با   زنمیم یچشمک  کنم؛ی خرج م شانمیمرد پر یام را برا ی و تمام زنانگ  کنمیبار خجالتم را پنهان م نیا
 ! یدستم نداد ی: نگو که تا حالا کار میگویم  طنتیش

حرکت من را در آغوشش پرت    کیاز دستانم، در  یک ی دنیو با کش دزددیقفل شده اش را م  نگاه
و مانند    چدی پیکج و معوج شده ام را با وسواس به دورم م  یو پتو  کندیرا جمع م  شی. پاهاکندیم

 . کندی گاه سرم م هیشده، دستش را تک  چیقنداق پ یکودک

شده در   ری اس یها ین یزم بیو در سکوت، با س کشدیم رونیسوخته را ب  مهین  یدست آزادش چوب  با
 . رودی آتش ور م

 شانیملافه ها یاما به سخت کنندی و قصد خواب م کشندی را به سر م میگرم افتاده ام، پلکها یها چشم
 دهن مهمونمون کن دادا! هی: میگویم یکلفت یو با صدا کشمیرا م

مونت کردم ها، فکر کنم مزه اش رو دوست  دهن مه هیحالا   نی : همدیگویو م  کندینگاهم م مرموزانه
 .یداشت

  میپتو ریز یو با شانه ها  فتدی ب شی کج شده ام درست سر جا یتا دو هزار  کشدیطول م یا هیثان چند
 اش بکوبم.  نهیبه س

 بخون، خوابم گرفت! یز یچ هی! گفتم تیّ ترب  یب -

 : آهان! خب بگو بخون!دیگو یو م دهدیو سرش را تکان م زندی بالا م  ابرو

 .کندی و شروع به خواندن م  شودیم رهیو به آتش خ  فشاردیستبرش م  ی  نهیبه س شتریرا ب من

 ]بسمه

 بسمه  گهیتنها شدم شکستم د یچ هر

   دمینم  یو باز  دلم
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 یی بسمه تنها گهید

 ییجا نیحس کنم ا بذار

 هنوزم زخمه دلم یدونیکه م تو

 داغون یهمه چ یبر  تو

 ونه ید یمن یچ همه

 ات و بفهمه دلم ییجدا یجور  چه

 رد نشو از دل ساده ام  نرو

 من که اجازه ندادم  نرو

 ز ی مرد و نر هیاشک  یلعنت  نرو

 بسه غرورم و نشکن  نرو

 از من گهید یخسته شد نگو

 ست یتو ن هیشب   یک چیه یلعنت  نرو

 ([یبهنام بان -)بسمه

 .ندی است، نب یحال خاموش امواج، در  انیتا آتش چشمانش را که م بندمیرا م میها چشم

 

 *** 

ام مزاحمت   یصبحگاه  نیریخواب ش یجان افتاده ام هم عبور کرده و برا یب یاز پلکها دیخورش  نور
  یاز ذرّه ا غیچشمان کور شده ام کنم اما در لیکرده است. قصد بلند کردن دستم را دارم تا حا جادیا

 تکان خوردن. 

 . نمی نشیزدن اطرافم بلافاصله م دیو با د کنمیچشم باز م کلافه
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 جا خوابمون برده؟! نیا ،یوا -

 است.  دهیفایب  کنم،یتقلا م ییرها یچه برا هر

 . زدمیدست ها که سکته رو م نی اومد رو صورتم، با ا یم  یجک و جونور  ،یموش ،ی! اگه مار ایخدا -

 یراحت اما بازدم ناراحت اندازم و دَم یم ری . سر به زکنمیجان کندن خودم را از قنداقم آزاد م با
و تا در خواب  زنمیم ی. »اوق« مسخره ابرمی م شتریو سرم را پ  رمی گی. ناباور دستم را بالا مکشمیم

خود    یخال  دکه در کم یبا حوله ا  ی. بعد از دوش حسابکنمیحادثه را ترک م  یغفلت بودنش، صحنه 
اما با   رومیعرفان، به سراغ چمدان م  گریج  یها شرتیت دن یقاپ یو برا چمی پیخودم را م  کندیم  یینما

 .  کنمیشده در آن نگاه م دهیچ یزنانه  زادی مرغ تا جان آدم  ری دهان باز شده به ش

  نهی. آکشمیو با ذوق تک تکشان را برانداز کرده و در آغوش م  کنمیحوله را رها م   ا،یعفت و ح  الیخ  یب
بوسه   رمیتصو یو برا کشمیلبانم ماله م یوو رژها را پشت هم بر ر کنمیرا باز م یپروانه ا دیسف ی
 .فرستمیم

شده است.  زانی آو میاز شانه ها  یکی بازش تنها از  یادی ز ی قهیکه  پوشمیرا م یگشاد دیسف  شرتیت
و لب  از فرط ملات    یخرگوش  یو با موها کشمی بالا م یرا هم به سخت  ییزانو ر ی شلوارک هم رنگ تا ز

که  ی و در حال رسانمی کنان خودم را به آتش خاکستر شده م یل  ی. لزنمیم رونی شده، ب یرنگها تپّه ا
عمو! صبح   ی: هوم یگویو بلند م گردانم یرو برم  کشم،یم رون ی را ب دهیخشک و چروک یها ین یزم بیس

 شده، پاشو! 

 .شومی و مشغول پوست کندن م برمی ها را با خود به کنارش م ین یزم بیس

 ! دهیبرات تدارک د یخانمت چه صبحانه ا نی به به! پاشو بب -

و باز هم  کشد یگفته و ابرو در هم م یو به محض تکان خوردن »آخ« بلند کندی را باز م شیها چشم
 . کندی خودش را رها م

 ! ؟یشده؟! خوب ی: چمیگویو م کنمینگاهش م  ینگران  با

 تکون بخورم.  تونمی: عضلاتم گرفته، نم دی گویمچاله شده م یو با چهره   خوردیم  یوول

 بگردم!   ی: الهمیگو یم زانی آو ی افهیق با
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 . یخوب بخواب   ینتونس دم،یمن بود که رو پات خواب  ریتقص

  جی: خودم رو ساندودهمیو ادامه م کنمیدست و آن دست م نیپوست کنده را ا یها ین یزم بیس
 کردم و عرق زده، اون وقت تو... 

 ؟ یخونی! روضه م؟یگ یم یا... و! عاتکه چ  -

 .شهیکه الان خوب م ستین یز یچ

من رو   فیو احساسات لط ی نگران  اقتی: ل غرّم یو م  دوزمیشده از حرصم را به او م زیر یها چشم
 .یندار 

  المیخ  یجمع یو برا زنمیم یز رو یو با فکر بکرم لبخند پ کنمی کردن حرصم به دور و بر نگاه م یخال یبرا
 ؟یتکون بخور   یتونینم  ی: الان مطمئنپرسم یم

را بر کف   های ن یزم  بیو س کنمی . دستش را کاملاً باز مشودی . لبخندم پر رنگتر م کندینگاهم م موشکافانه
 .شومیو بلند م  کوبمیدستش م

 کجا؟  -

 . امی: الآن ممیگویم ادیو با فر  رمی گیم شیخوش راه کلبه را در پ سر

 . کنمی سبزه ها رها م  یرا بر رو فیو ک  رسانمیسرعت باد خودم را به او م با

 . میکنیخب شروع م -

  شی اش هم مانند ابروها یغ یت غی ت یو غبغب ها کشدی م  نییفرود آمده، سرش را پا ف  یک دنید یبرا
 . زندیبالا م

 ؟ی کار کن  یچ یخوایم -

 ها! چشات بد تو چشمه. ی: پررو نشمیگویو م  رمیگیچشم را در دست م خط

: کلفت دوست  میگویو م گذارمیاو م ی نهیس ی. آرنجم را بر روکشمی م رونیو ب  چرخانمیرا م  سرش
 نازک؟  ای یدار 
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 : دست بردار! دیگویو م  کشدیدر هم م ابرو

 ددهیبشکافم اما دست حلقه شده دور مچم نشان م قتری تا اتمم را دق برمیم کی تفاوت سرم را نزد یب
.  گذارمیم نی زم  یو بر رو گردانمیاست. به ناچار سر خط چشم را برم دهیکه طرفم آن قدرها هم نخشک

 باش!  یپسر خوب  قهی: اصلاً درد نداره. چند دق میگویو م  رمی گیاو را در دست م یدست ها

: ول کن دیگویم خورند،یم نی از درد چ شیکه چشم ها یو در حال  کشدیم  رونی را ب  شیها دست
 !ه؟یچ  هایبچّه باز نیعاتکه! ا

 . ستیات ن یکه حرف خوش حال نی: مثل امیگویم دیو با تهد زنمیرا به کمر م میدستها

شکم  یو داد و کلنجار، بلآخره بر رو غی و با ج افتمیمزاحم حرف گوش نکن م نیتمام توانم به جان ا با
. بعد از آرام شدن نفس  زنمیقفل م نیبه زم  میجانش را با زانوها مهین یو دستها نمی نشیمحکمش م

  ادامهبا آرامش به کارم  ش،ی ها دنیبدون توجّه به غرغرها و خط و نشان کش م،ینفس زدن ها
 .  کنمیصورتش امتحان م  یکدام از لوازم نزده و همه را بر رو چیه ی نهیو دست رد به س دهمیم

ام، سرم را   یاثر هنر  نیمضحکتر دنیبهتر د یو برا دارمیدست برم  ،یروغن کار  یا قهیاز ده دق بعد
  ی: چه قدر صورتت کار داشت! واه واه! شانس اوردمیگوی م یپوست  ریز یو با خنده  برمیعقب م  یکم

 .یدختر نبود

 مونم ها! ینم  یجور  نی: من تا ابد ادیگویشده م  زی ر یو با چشم ها کندی م یقرونچه ا دندان

  زند،یسبزه ها که به من چشمک م یرو ی دهیعلف ماس  ینیزم  بیو قور شکمم نگاهم را به س قار
 !قیو دور، دور منه رف یا یجور  نی: فعلاً که امیگوی و م رمی گیرا در دست م ین یزم  بی. سدوزدیم

. شومیشدنش مطمئن م یو با چند فوت، از بهداشت کشمیم  ینیزم  بیرنگارنگم را بر سر س انگشت
او لبانم را   ظینگاه پر غ دنیاما با د آورمیچپ کردنش با اشتها به طرف دهانم م یلقمه  کی یبرا

 ! خورب ایبابا، ب  می: نخواستمیگوی و م کنمی را تا نصفه در دهانش فرو م  ینیزم ب یو س کنمیبرعکس م 

  بیو من هم چنان به دنبال س شودیم یحرکت مانده اش، اجبار  یاش با دهان باز  ب  یار یاخت سکوت
  ینیزم بیوا رفته ام به س ی  افهیاش با ق یبدن تار و مار شده و گل دنی. با دگردمیم گرید ینیزم

و تند تند پلک   کنمی. سرم را کج مدهمی. آب دهانم را قورت مکنمیستون شده در دهان او نگاه م
 . زنمیم
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 نصف نصف؟  -

: قبول  میگو یو م زنمی. ذوق زده دست مزنندیبرق م شیها یو گو  ندیآیکش م شیچشم ها بادوم
 . ی. قبول کردیکرد

و سرم را در هوا رها  رمی گیو آن را هدف م کنمی . دهانم را باز مکنمینگاه م می اهایرؤ ین یزم بیس به
. درد منتشر کندی پهن م ینیاش را چون س ینی تصادف کرده با ب  ینی. سقوط ناموفق سرم، ب کنمیم

حالت و   مان. در هفشاردیدهان پر کنم، م ین یزم بیرا بر سر س میو دندانها بنددی را م میشده، چشمها
  کنم؛یاز شوک، درشت تر شده اش نگاه م یها لهیو به ت کنم ی را باز م میچشم ها  کیبه  کی اط،ی با احت

از فشار   وانهیقلب د نیرا دارد اما مگر ا  یمتر  یلیم یفاصله  نیقعر چشمانش قصد کم کردن ا یکی تار
 ! دارد؟یاو دست برم ی نهیدادن و راندن س

و به هم  یا رهیدا یو تازه متوجّه لب ها کندی نگاهمان را قطع م انی سحر م یو رشته   زندیم  یپلک
 . شومی جفتمان م ی دهیماس

اما لبان به هم  فشارمیرا م میدهانمان، دندان ها ان یرابط شده م  ینیزم ب ینصف کردن س یبرا
 . کندیچشمانم را در چشمان او و دستان او را به دور من قفل م مانی دهییسا

با هول و ولا خودم را   شود،یم  کتری و نزد کیکه به ما نزد ین یسنگ شکن  ماش یچرخ ها یصدا با
به   و فشارمی . دستش را در دستانم مکنمی که به طرفم دراز شده، نگاه م یو به دست کنمیجمع و جور م 

 . کنمی و بلند م کنمی م نیتن لش شده اش را از زم یسخت

 جا.   نیبه به عاتکه خانم! شما رو هم که اورده ا -

 . دوزمیاش م دهیسو کش کیبه  یمنتظرم را به لبان کبود شده  نگاه

قلبم را شوک زده   نمت؟«یبب  خوامینم گهی:»مگه نگفتم ددیگویکنار گوشم که م  یمردانه  یصدا  ابهت
 .دهدیو باز هم من را مخاطب قرار م   کندی به عرفان م  یینگاه گذرا ر،ییتغ یا او بدون ذرّه اام کندیم

 گه؟یحرف ها د  نیو ا یرمان یتکرار  یها یبا شوخ یو دلبر  میعشق قد پی تر -

ممکن به دور سرم  ریتصو نی تر تیّ فی ک  یمبهمم را با ب یناشناس، گذشته  نیبرداشتن ا دور
 .  کندیام م یو عصب چرخاندیم
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قفل   ینگاهم نشوند و با دندان ها ی نهی تا خاطره ها پس زم کنمیباز و بسته م یرا چند بار  میپلکها
 ! ؟یگیم ی! چ؟ی: تو ک میگویشده، م

و   کندی اش را همراه با شالش به عقب پرت م یشلاق یشراب یو با حرکت سرش، موها  کندیم یا خنده
 کند!  ریاو گ یافشان شده  یهستم که مبادا در موها یا رهیت یمن، سخت نگران نگاه ها

 نداشتشه. یمردونه  رتی غ یآب برازنده  دیسرخ آب سف نیام که ا ییآقا نیمن؟! من زن ا -

و »خفه شو مژده!« بلندش در   شودیچشمانم بسته م  ش،یتپه ا یگونه  یفرود آمده بر رو یل یس با
 .زندیمگوشم زنگ 

  نییمعده ام را بالا و پا اتیّ را باز و محتو میو حدس و گمان ها چشمها زندی محکمتر ضربه م قلبم
 . کنندیم

  یو ب یتکرار  شیبرا ایکه گو یل یتفاوت از س  یو ب کندیاش را صاف م  یلیهم سو شده با س صورت
 . رساندیو خود را به من م کندیارزش است، از کنارش عبور م 

 نگاهم نکن! یجور  نیا -

 . یینجایبه تمام معنا ساختن که الآن ا یعقده ا هیکمبود محبّت هات ازت   ؛یبدبخت تر از من  تو

 . کنندی م سی صورت مات برده ام را خ میو اشک ها کندیبا باز کردن دهانم سر باز م  بغضم

 اون... اون شوهرمه. -

 !گفتنیارها راست م: پس پرستدیگویو م زندی و مستانه قهقهه م ردیگ یرا بالا م  سرش

 م؟یهوو یالآن فکر کرد نکنه

  ی: باز زندی م ادی فر کشاند،یشده است و او را به عقب م ر ی که در چنگال عرفان اس شیتوجّه به بازو یب
 ات داده بدبخت!

 . ابونیبهش و اونم تُف ت کرد وسط خ  یدیکه مثل آدامس چسب یگذشته بود هیفقط  تو
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مشت و   انیاما باز هم م شودیو در خود جمع م دی گویم ی»آخ« بلند نیشدن به ماش  دهیکوب  با
 .داردی روح و روان من دست برنم بیلگدها، از تخر

 به اون راه؟ ی خودت رو زد ایرفته گذشته رو  ادتیواقعاً  -

 .ش یاتر رهیکه به خاطر من به تو دروغ گفت؛ به تو دروغ گفت که داره م یکثافت همون نیا

ل ها خورندیم  نیزم میزانوها  . نندینشیم زانمیصورت آو یمعلّق در هوا بر رو یو گ 

 من رو! نیبب  -

 به هدف خودم قُرش زدم درست، اما تو رو نجات دادم. دنینبودم درست، برا رس  قیمن رف عاتکه،

 به سرش زده است.   یخواب زمستان یام هوا یطوفان یها چشم

 !کنهیرو زنش دست بلند م یکثافت چه جور  نیا نیبب  -

را بسته   میخاطرات هجوم آورده به مغزم راه گوش ها  ایرفته   لیبار کتکها تحل ری او ز یصدا دانمینم
 است.

 ؟ یعاتکه خوب -

که کمر قفل شده اش را خم کند، دستش را به   نی. بدون اکنمیرا بلند کرده و با انزجار نگاهش م  سرم
تُفَش   قیصورت لا یکر کننده ام را روانه  ادی و فر بندمیرا م می. چشم هاکندی دراز م میسمت بازو

 . کنمیم

 !یبه من دست نزن عوض -

 . دیگویم یو »عاتکه!« آرام و ناباور  شودی راه متوقّف م ی انهیم

و با   زنمیام م  یزندگ یخاک یافتاده اش، باز هم به جادّه  هوشیتوجّه به او و زن ب   یو ب شومیم بلند
 . ستمی! من عروسک دست شما ندی: تمومش کنمیگویرفته ام م لی تحل یصدا

لباس   نی: با ا کشدی و نعره م ردیگ یرا در چنگ م  میو بازو رساندیمحکم خودش را به من م  یگام ها با
 ! ؟یر یها کجا م 
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لم که نم نم باران رنگ  اهیس د  یلباس سف  به   یباز  رتیو به غ کنمیترش کرده، نگاه م یپوش شده با گ 
 ... یاز خلاص غیاما در کشمی. دستم را مزنمی د ماش پوزخن

 ولم کن! -

: بذار من هم حرف هام رو  دیگویو م  چرخاندی حرکت من را به سمت خود م کی و با   کشدیرا م  میبازو
 بزنم!

 .کندیام کم نم یاز سر سخت یاما ذرّه ا خوردیو تاب م  چیدر استخوانم پ درد

 . یاما فقط دروغ گفت  یهم وقت داشت یادیز   قتیواسه گفتن حق  -

و دست  دارمیدادن قلب ساده لوحم را دارند، چشم برم بیلرزانش که باز هم قصد فر یها لهیت از
تا  ستمی ایپنجه م ی. بر روآورمیفرود م دنمیمال رهیش یانباشته از خشمم را بر سر دهان باز شده برا

 را پاره کند.  شیگوش ها یپرده  میصدا

 !یعوض  ،ییوغگودر هیتو  -

 کثافتم رو کثافت تر کرد. یکه زندگ یا یعوض هی تو

 . پرهیم یک یکه هر بار با  یمزاج  یدم دم یعوض هی تو

 !ی. عوض... یا یعوض هی تو

 . شوندیافتاده تر م ش یو چشم ها کتریبه هم نزد  شیابروها خط

 اما... ستیطور ن نیکه ا دمیمن هم بهش پر ،یپر یم یاون به من گفته بود که تو با سعادت  -

:  میگویو م  زنمیم یزنگ دار  ادی گرفته ام، فر یبا صدا کنمی تقلّا م  یخلاص یکه باز هم برا  یحال  در
 بشنوم! یز یچ  خوامینم

 یشده. من به خاطر تو قلبم رو از دست دادم. من به خاطر تو همه  رید یشده، واسه همه چ رید
 ؟ یرو از دست دادم. تا حالا کجا بود  میزندگ

 هان؟!  ؟یبه من برگردون یتون یحرف ها کدومشون رو م نیا با
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کنترل شده اش به من   یو با اشک ها ردی گیم گرشیرا هم با دست د گرمید ی آرام کردنم، بازو یبرا
 . زندیزل م

دختر  هی یخورده   ی... داغون شدم. برام سخت بود خودم رو باز دمید تیّ شما رو تو اون وضع یقتو -
 .یداد تو نبود بمی که فر یاون دونستمیبچّه بدونم. نم

و بعد از جمع کردن   زنمی مضحکش قهقهه م یگذشته ام در مقابل حرف ها یها  یباز  وانهید ادی به
: از  میگویو م  کنمی دهانم و صاف کردن سر به پشت رفته ام با پوزخند به صورت متعجّبش نگاه م

 قهقهه هام دل خور نشو!

 .شنی واسه آدم خنده دار م ی روز  هیآرزوها  ی همه

 اما...  یآرزوم بود یزمان هیکه  درسته

 . یوقت داشت ادی: واسه براورده شدن ز دهمیو ادامه م کنمیرا جمع م میو ابروها چشم

  نی: من اشتباه کردم که بهت فرصت حرف زدن ندادم، تو ادیگویو م  اندازدیم ن ییرا پا  نشیغمگ نگاه
 اشتباه رو نکن!

 .دهمیتکان م یو فک قفل شده ام را به سخت کنمینبودنش را در نگاهم جمع م  یتمام خنده ها یتلخ

 !اریرو واسه من ن »من هم آدم هستم« بعد از خطات -

 .ییساختم واسه خدا یکه از تو بت  ینه من ،یآدم خدات بود تو

 برام شکست.  شهی خطات تو رو واسه هم ه؛یشکستن  ست،ین یدنیبخش  انیخدا یخطا

 ...یپرستش رو نداشت اقتیل تو

 لباسش را دارد. ی قهیرفتن به  الیانگار خ  شود؛یافتاده اش افتاده تر م سر

...   رفتمیبا تو م یاز سر لجباز  دینبا دونمیدر حقّت بد کردم. م دونمیم -  طرف 

  شی اش را در پ یو باز هم موضع قبل اندازدی حرکت مانده م یهم چنان ب یبه مژده  یپر از از نفرت  نگاه
 .مانمیم دشینقش جد یالوگهایمنتظر اتمام د یچارگ ی شده، از سر ب ری و من  اس ردیگیم
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چشم   یام که جلو  یاون قلب مهربون یمدّت کنارت بودم. من... من شرمنده   نیعاتکه، من تموم ا -
  دیرسیهات و عرفان عرفان گفتن هاتم که به گوشم م یقرار  یب  یخودم بردنش. من شرمنده  یها

 اما...

 دهیداغ  قلب داغ د یشان داغ بر رو یو داغ جهند یم رونی ب  شیچشم ها یکی از دل تار شی ها قطره
 .گذارندیام م

 و...  دیکشیهات جور من رو م ییام که تو تنها ینی ریاون ش یشرمنده   یمن حتّ  -

  یشدّت گرفته اش را که به نم باران دهن کج یتا بارندگ   کندیو به من پشت م   کندیرا رها م  میبازوها
 از نگاهم بدزدد.  کندیم

 . ستین گهیبه خاطر تو... به خاطر من... د -

  شیها  دهیدر انکار شن یمحکم گرفته اش، سع یو قلبم با گوش ها چدی پیمغزم در هم م ینوارها
 دارد.

چنگ   شیو با دست کرخت شده ام به بازو کشمی م شتریپ   یرا بلند کرده و کم می پا کیتنها  یسخت به
 . چرخانمشی م یو کم  زنمیم

 !ست؟ی! کجا ن ؟یچ یعنی -

:  دیگویمردانه اش م  یق هاهقه انیو م  ردیگ یرا مقابل صورتش م  شیو دست ها ندی نشیزانو م دو
 و در دَم رفت. ابونیتو خ  دیواسه گرفتن تو پر

ل م کیو تمامم به  دیآ یدر هوا مانده ام فرود م ی  خال  چنگال  . ندینشیباره به گ 

 !ایخدا

 فهم قضا و قَدَرَت کن!  ری ما را هم ش یگاه

 ؟ یدانیم  آخر

تنگ ما هم که دچار  دیو د ست یتو ن  ییماورا ی دهیمعادلات در هم تن یما جوابگو ین یزم یها فرمول
 به وقت حل معادلاتت... ی  اه یو زبان مبتلا به کفر و رو س میمان یما م شود،یم دید یخطا
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:  زنمیو آهسته لب م کندی را منحرف م میرودک اشک ها ر یو لب کج شده ام، مس زنمی م یتک خند 
 من ارزش نجات دادن رو داشت؟  یزندگ ؛یعقل بود  نیری واقعاً ش

داده به  هینگاهم را به طرف تن تک  کشد،یرا به رخ م  شیصدا یکه هنوز هم ناز و کرشمه  یآه با
 .  ستیجوره به من مربوط ن چیکه ه  کندی م یطی مح نی و عزمم را جزم نماندن در ا کشاندیچرخش م 

. بدن لمس  رسانمی م انیرا به پا گر ید یو به ظاهر، سوگ غم  کشمیم میگونه ها یرا بر رو میها دست
 . کنمی به رفتنم را به زحمت با خود هم سفر م  لیم یب  یو پا  کشمی شده ام را بالا م

 بده!  گهیفرصت د هیعاتکه! بهم  -

 . اندازدیرا خط م گرمید یشست جدا افتاده از انگشت ها یعلف هم چون کارد یز ی و ت کشمی را م میپا

 .کنمی. به خدا جبران مکنمی جبران م -

 . شودیام م یشست ییسمج مهمان دمپا  یگیو ر کشمی را م میپا

 ! زنم شو!یلعنت  خوامتیم -

 یتا دردش حواس خاطرات لنگر انداخته  کنمیمادر مرده سوار م گیو تمام وزنم را بر سر ر ستمیایم
 پا و آن پا نکن!  نیاتاقم ا ی: کنار پنجره میگویذهنم را پرت کند و در دل م

  یها یاتاقم دل به دلبر  یکه پنجره  یدرست از وقت نم؛ینش یرهگذران نم  یماه هاست که به تماشا من
 کرد. یرا تا ابد دود شیها شهیرقاصش داد و ش یپرده 

 . ردی گیدر دست م گرید  یگ یر شیسرفه ها انی زنگ دار م  یها قهقهه

 ؟ یبر  یخوای کجا م  ،یحالا فاز رفتن گرفت -

 که گمون نکنم تو سرد خونه هام دنبالت گشته باشن؟ یخونواده ا شیپ

 کند.  تریتا زخمم را کار فشاردیرا تا اعماق قلبم م  شیخنده ها گیر
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که  یی نکبت و آدم ها یشود تا از گذشته  کیاز زبان دشمنت به سمتت شل قتیحق  دیبا یگاه
دست   ،یگذاشتیپا م  ریو غرورت را ز یدیچرخ ی از محبّت به دورشان م یاستخوان یچاپلوسانه، به هوا

 . یبردار 

و از عدّه    یببر  یات پ  یشود تا به عمق بدبخت کیاز زبان دشمنت به سمتت شل قتیحق  دیبا یگاه
 . یدست بردار  شهیهم یات برا یزندگ  یاز آدم ها یا

ل فرو م یو مانند مته ا چرخمیچلاق شده ام م یپا یرو  بر . تمام نفرتم را با نگاهم نثارش  رومی در گ 
 . میخوری را فرو م میو حرص ها کنمیم

مثل خودش   وونهید هیرفتم، بدونم   یخوشت اومد؛ وقت  دیچند روز با شوهر ما باش، شا هی ایحالا ب  -
 اومده، عذاب وجدان نداشته باشم.  رشیگ

 وجدان نداشته و دم زده اش؟...  ایبکشم  ادیاز وقاحتش فر  دانمینم

 . کندیو دهانم را باز م  بنددی ام، مغزم را م دهیبه اوج رس  تیّ عصبان 

 شرط. هیبه  شمیزنت م -

  ی: طلاقش نده! دوست دارم با هوو زندگدهمیادامه م میصفت رو به رو طانیچنان قفل زن ش  هم
 کنم.

 . شودیم گرمید یرو دنید ز یو چشمانش ر پردیمستانه اش از سر م یها خنده

 *** 

 لم؟ یعروس خانم وک  -

 خانم! عروس

شهادت و از سر   یکه برا ییتنها مهمان ها  نیو ب کنمی از قرآنم را بلند م یشده به نقطه ا خیم نگاه
 . چرخانمی اجبار حضور دارند و ندارند، م

  ستادهیجبهه ا  کیبار هم که شده عقل و قلبم در  کی یاما برا  کشدی پر م یاجازه از بزرگتر  یبرا زبانم
 . کنندیبال و پرش را هرس م اند و
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 بله. -

: مبارکه دخترم! خوش  دیگویو م زند یبرده است اما تنها لبخند م   یمتفاوتم پ یشک به تفاوت زندگ  یب
 ! نیبخت بش

 آورد.  یاز پا درشان م یدار ی اند ب دهیها و به خواب زدن هاست؛ همه فهم  دنیخواب یای دن ایدن

بخت من   ی! ناخوش ی:»حاجزنمیم  ادی اما در دل فر زنمیم  ینبودنم لبخند یینشان دادن آدم فضا یبرا
 نداره.« یعلاج

 دوست دارم خانمم! -

  نکشیع ی شهیپر از اشک شوق داغش که ش یو به چشم ها گذرانمیبه زور آورده را از نظر م  ی مژده
 . کنمیکرده است، نگاه م یرا بخار 

تمام دست   گرشیکه با انگشتان د کندیدر انگشتم فرو م یدو انگشتش را جور  انیگرفته م ی حلقه
 و نه مور...  شودینه مور م شه،یام عکس هم دهید یعمود گرفته ام را طواف کند و تن سرد

  یبه خوب ان،یاطراف یمُسر  یها  یو به لطف باز  ندیآ  یکش م  گریکدیو لبانم هم آهنگ با  چشمها
 . کنندینقش م  یفایا

 .  کنمیو به انگشت از قبل پر شده اش نگاه م رمی گیرا در دست م گرید ی جعبه

اما جعبه   کندی حلقه را م دنیکش رونی قصد ب زم،یعز یبه هوو  ینگاه میو بعد از ن دیآ یخودش م  به
 .شومیو با گرفتن دستش مانع م کنمی را رها م

 نگ«ی لیو »ج کنمی ا فاصله بر سر انگشتش رها مو ب  رمیگ یم یو جثّه اش را سه انگشت میعظ  یحلقه 
 . گذاردیم شیبه نما شیهمه برا دید ی  هیبرخورد حلقه ها چشمک دردناکم را با زاو

 دخترم! یبخت بش  دیسف -

 !ادیخوشت م نی کن بب بازش

راستم  یو گونه   کنندی ستبر م  نهیس میابروها شوم،یدستش بلند م  ینازک و کتاب  یجعبه  دنید با
 . شودیقلمبه م
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 حاج آقا!  نیکرد  یول خرج -

نگاه منتظرم را   ش؟«ی»فرما یو به معن گذارمیام م یخال یصندل   یو بر رو  رمیگیرا از دستش م  جعبه
و    چرخاندی و سو و آن سو م نیا  ینگاه سر در گمش را کم  م،یها یمحلّ  یهضم ب ی. برادوزمیبه او م

 بهش نگم؟  یز یچ یچرا گفت ومد؟ی: مادرت مخالف بود که ندیگویم

 ما را باش!  یزندگ کوه

 ! یکنی من را حس نم یپدرانه ات که اصلاً بود و نبودها یها ینگران قربان

 ؟ یامضاء کرد -

 ماند.  یم میبعد دنیو منتظر کوب دهدیرا تکان م نشیسر سنگ خبندانم،یبه نگاه   رهیخ

رو تمام و کمال    تونیپدر ی فهیامضاء، دمتون گرم! وظ  هیستن و امروز اسم خوا هیازتون  یروز  هی -
 .  نیانجام داد

 . رمیگی اما از او سبقت م  کنمی گفتن دهن باز م یبرا

راز تو   نیکه با گذاشتن ا نیتو من جا گذاشت زهای م زیچ  نیکمربند و تسمه و از ا یتعداد هیفقط...  -
 اکبر. یاش هم با خدا هیّ گرفتن امروز به در، بق  دهیخودتون و ند

ر شده با موش مردگ  شودیپوست انداخته اش دور م  ریو تن آب ز ری نگیزم  سرش  دنید یو قلب س 
 . ردیتا سرما بگ دهدیلم م یگوشه ا م،یها

ر  من و مژده را از نظ  طنت،ی جا گرفته اند و با ش شیمنتظرم را به دوستان عرفان که در دو پهلو نگاه
ام را   یو جهاز پدر  یدست فیتکان داده و ک یشان، سر   یو با خداحافظ  دوزمیم  زنند،یگذرانده و پچ م

 . رمی گیدر دست م

 م؟ یبر -

شده اش، بد چشم و   چیانگشت طلا پ ی  دو پلِّگ  کنم؛یدست قاب گرفته به دور دست آزادم نگاه م به
 یها یو با لبخند به شراب  کنمی بلندش م یاما به هر جان کندن  کندیم نیو سنگ ری س ایدلم را از دن

 .کنمیگرفته، نگاه م یمژده که مقابلمان جا یگونه   یبر کبود ختهیر
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 ؟ یکجا به سلامت -

 : خونه. دیگو یو م کندی نگاهش م ی جدّ  یبا چهره  عرفان

 من. ی: خونه دیگویاندازد و م یرا پشت گوش م  شی موها یکلافگ با

 ن؟یا ای: دهدیو ادامه م کندینگاهم م ی چپک

  نیا یجا، جا  نی: ادیگویو م  چرخاندی دستش را در هوا م کشاند،یکه من را به دنبال خود م  یحال  در
 . ستیحرف ها ن 

 اتّفاقاً هست.  -

را محکم به خود  توقّف   دهیکش دکیو من   دهدیبه سرعت عکس العمل نشان م ادش،یمقابل فر در
 . کوباندی کرده اش م

 !یتا نرفتم پزشک قانون  ید یجا، طلاقم رو م  نیحالا، هم نیعرفان! هم -

 . دوزمیچشم م انشانی م یو به نگاه برزخ   دارمیبرم  میسکوتش دستم را از چراغ جلو با

 ! نیتو ماش ینیشی م یر یجلوتر از ما م  -

  ینگ یبلند عرفان، هم چون ناتر الله« یاما » کندینگاهش م  ،یدنده، بدون تکان ک یغد و  یکودک  مانند
مار هفت خط،   نیا روزید یبودن کتک ها یافتاده اش، من را از کار  شیپ یو قدم ها  پراندیاو را م

 . کندیمتعجّب م

به راه  ن یخاطراتم را خم کرده است، به طرف ماش یکه شانه   یشانه به شانه ا ی  تکرار  یقدم ها با
 .میافتیم

را  ستادهی ا ک«ی جلو فرو رفته و منتظر »ت ی رهیدستگ ری در ز مهیدستش که تا ن ن،ی به ماش دنیرس  با
 .کنمیجلو را غصب م یو به محض باز شدن قفل ها، صندل  زنمیکنار م 

 .  بدکوی و در را م  کندی عقب پرت م یصندل یناچار خود را رو به
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عاشقانه گوش   م  یملا یقیزوج که نه، سه فرد به ظاهر عاشق، در سکوت به موس کیرا   ری مس تمام
 . میکنی را آغاز م  مانیسه نفره  یعاشقانه  یبه مقصد، زندگ دنیو با رس میسپاریم

 زم؟ ی شما کجا عز -

 : اتاقم. د یگویو م شودیاول متوقّف م یهمان پلّه  در

 باش! نیی به بعد تو اتاق پا نی : شما از امیگویو م زنمی م یحرص درار   لبخند

قربون   یوقت ممکن از صدا هی ست،ین ادی بالا ز یاتاق ها یها! آخه به هر حال فاصله  ینش  ناراحت
 . یخنده هامون ناراحت بش  ایصدقه هامون 

 کش خودت! شی: تحفه ات پغرّدیو م دیسایرا به هم م شیها دندان

بالا رفته ام را  یاما من چند پلّه  ردیگ یم شیراه بالا را در پ   ند،یبی که صحنه را مناسب ماندن نم عرفان
 : حرص نخور خانم بزرگ! میگویو با پوزخند م  ستمیایو مقابلش م گردمیباز م

عقده  هی: تو  د یگویرعشه اش م ی و با صدا دهدیقلبم فشار م یها هیاشاره اش را بر سر بخ  انگشت
 !ییا

که   ی: امان از روز میگویو م  کنمیم ی. دندان قروچه اکنمی و سر بالا نگاهش م کنمی م زیرا ر میها چشم
 تعفّنش به مشام مسبب هاش برسه! یسر باز کنه و بو یعقده ا هی یعقده ها

 رو کولش اما... ذارهیدُم طرف رو م مونه؛یاعلام جنگ م شی مثل آت بوش

 . دهمیو ادامه م  کنمیرا مقابل چشمانش مچاله م  دستم

 .کنهی تا تو خاکسترش خفه اش نکنه، ولش نم -

ام   یتپل کلی و با ه   کنمیقرمز پوزخندم را جمع م  یپارچه   ش،یدودها انیمحو شده م یمقابل پوزه  در
 شودیکاسته مام  یاز صلابت و استوار  رومی م شتریو هر چه که پ  گذارمیپله ها منّت م یمانکنوار بر رو

. دستم را بر  رسدی م لکام یغبغبم به پنچر  یافتاده و بادها میاو، شانه ها دیو تا محو شدن کامل از د
را   دمیسپ یو مانتو  گذارمیدارم، م نهی رید یبا او پدر کشتگ ییشده با گردنم که گو زی گلاو یدکمه  یرو

حبس شده ام آزاد باش   یو به دل و روده  کشمی م یق ی. نفس عمدهمیاز خطر انفجار نجات م 
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رنگش    یاسی یوارهایآرامش د زا یتا کم کنمی و تن خسته ام را وارد اتاق م کنم ی . در را باز مدهمیم
شروع به ترشح تمام هورمون  کباره ی رو به رو، مغزم به  یتخت اشغال شده   دنیکنم اما با د قیتزر
 . زندیداستان به هم م یجا نیفکر نکردن به اکه در چنته دارد و حالم را از  کندی م ییها

و    رمیگیدسته اش را در دست م  روم؛ی م زند،یم ادیام را فر یبینشده ام که غر  یسراغ چمدان خال به
ر« کنان بر رو رخ   .کشمی ها م کیسرام ی»خ 

 ! ؟یر یکجا م  -

 اتاق.  یکی: تو اون میگویم دهم،یکه راهم را ادامه م ینگاه کردن به او و در حال بدون

 آورم.  ینم میهم، به رو  میاو در رو به رو ستادنیاما با ا کندی م شتریتخت آشوبم را ب یصدا

 برو کنار! -

 ؟ یکه الآن زن من یان یدر جر -

  یاش را به راحت نهیس ینبود فر خورده   یکی بود  یکی یپشته بند مانندش که موها  یرا از رکاب  نگاهم
 نبودم.  میزندگ  یها یکدوم از باز  چیه انی: نه، من در جرمیگویو م دزدمی م گذارد،یم  شیبه نما

 .شود یم دهیکش  ریاز قدرت عزل و به ز نگاهش

 غرور خورد شده ام!  گور

 . ازمندمیسخت ن زی ترحم برانگ ی  حهیرا  نیام به ا یقسمت از زندگ نیدر ا من

 . کندی م انی را نما میروزها نیبه راه ا شهیو پوزخند هم  اندازدیم میپرها ری به ز یباد  سکوتش

خورده هاش رو با کاردک جمع   ، یکن ی روحش رو خورد م  یکه هر چ یات دار  ی رو تو زندگ  یکیاگه  -
 !یبزن یتون یم یو هر حرکت  یر ی برت نداره که وز الیخ  زنه،ی و لبخند م شهی و باز هم بلند م کنهیم

 شده.  یزندگ  شیشاه تنهاست که ک هیاون  دیشا

 ماتش کنه.  یکس ذارهی: اما نممیگویو م شومیتنه از کنارش رد م با
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 *** 

کنکاش   یا قهیبعد از چند دق شهی . مانند همکشمی و به اطراف سرک م کنمیخمارم را باز م یها چشم
از  گرید یتکّه ا  تمیّ ع و با درک موق کنمی م دایخانمان وجودم پ یاز ب  ینام و نشان  وبم،یمع یبا حافظه 

 .کنمی قلبم را به دَرَک واصل م یاحساس نداشته 

که شروع به ورق زدن آلبوم چند  یا یاز دل تنگ ییرها  یو برا کنمی خسته ام را بلند م شهیهم تن
بالا و   زانمی صورت آو  یرا بر رو  میکف جفت دست ها  کند،ی ام م یزندگ   زیعز یاز آدم ها یصفحه ا

 . دهمیسر م یو »پوف« کلافه ا کشمی م نییپا

دو اتاق رو   نیکه کنار حمام و ما ب  یا ییزده و وارد دست شو رونی. از اتاق ب شومیبلند م  یلیم یب  با
 .  زنمی به آب م یو دست و صورت شومیهم قرار گرفته، م یبه رو

 .  دهدیم ستیبه آن ا  یادیفر یاما صدا کندیم  ریتن تنبلم را از پله ها سراز یگرسنگ

 رم؟یگینگران نباش، طلاقت رو م  یمگه نگفت -

 ؟ی کنیدست دست م  یشد؟ واسه چ یچ پس

متوصّل کرده و گوش فال   یچوب یرا به نرده  میو دست ها  کنمیو گوش بسته ام را باز م  چشم
 .کشمی م نییام را تا حد ممکن به پا ستادهیا

ممبر و   یپا  ننی شیم رم،ی خسته شدم؛ خونه ننه بابام م  تیّ وضع نیبشه؟ از ا ی خواستیم یچ گهید -
 ! شرفیدر رو، رو من قفل کرده ب ،یعوض نیجا هم که ا نیا دن،یبه خوردم م حتینص

 به گمانم در حال قدم زدن باشد.  شود؛یم  کیدور و نزد شیصدا

 ،یرو شروع کرد یباز  نیصبر کنم. خودت ا تونمینم گهیاما من د یچه جور  دونمی! من نمنیبب  -
 . یکنی خودت هم تمومش م

 .شود یصاف م  یو کمر دو لا شده ام به آرام پرندیام از حدقه هم م دهیاز خواب پر  یها چشم

 به دَرَک که عاتکه گم شده! -

 ؟ یگیم  یتو چ گمیم یچ من
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م  و مغز کندیناشناس، شروع به نق و نوق م   یاز شخص  ینگران یذرّه ا یمظلوم افتاده ام به هوا قلب
 .کندی مانده اش را دود م ی از اندک آرامش باق  یاندک  ،یگر یشاخ دار د قت یحق  شیگنجا یبرا

 زودتر!  ،یکنیم یباشه، باشه قبول، فقط هر کار  -

گرفتن همراه جاساز داشته اش، دو پا قرض   یعرفان برا یادهایقفل و داد و فر دنیچرخ یصدا با
 . رومی بالا م  یکی کرده و پلّه ها را دو تا 

 . خورمی سر م دشیسف  یو پشت در چوب  برمیبه اتاقم پناه م  یدستپاچگ با

تن آفتاب سوخته   شتر  یب یو با کوفتگ زنمیگذشته ام را شخم م ی  زندگ  یآدم ها  گر،ید یکشف راز  یبرا
 . شومیر مانتقام مصمّم ت یام، برا

 .میگوی م یهول یو »بله« پرمی شدن در، م دهیکوب  با

 ناهار بخور!   ایب -

ام  ثانهی. به فکر خبکندیآماده ام م یمژده آزار  یو برا بردیمردانه اش من را به فکر فرو م یصدا
 . ارمی : من سر از کارهات در ممیگویلب م ریو ز زنمی م یلبخند

و رژ   کنمیرا به تن م دمیدست سف  کی ی  کرده، لباس ساحل یرا گلگل میکه لپ ها یحساب یاز دوش  بعد
 .کشمیم میوجب دور و اطراف لب قلوه ا کیقرمزم را تا  عیما

  یو با ادکن رو کنمی م شانیو رها دهیو بالا کش گذارمیام م  یلخت پر کلاغ یموها  ری را به ز میدستها
 .رمیگ یم گرید یدوش  ز،یم

 . گذارمیم شی مژده، تئاترم را به نما دنیو با د  دومیپلّه ها م نیی پا تا

 !زمیعرفان! عز -

 .کشد ی و عرفان هاج و واج از آشپز خانه سرک م کندی سر بلند م مژده

 . دارمیقدم برم یو به سخت  کنمی را از نرده جدا م دستم

 . ستیحالم خوب ن -
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را در دست  میفان بازوو عر دوزدیچشم م ونیو باز هم به تلوز ردی گیبا چشم غره نگاهش را م مژده
 . ردیگیم

 چته خانمم؟  -

 . کنمی حرکت م بی ار ب،یو ار دهمیم هیرا به شانه اش تک  سرم

 . رهیم  جیسرم گ -

  ای: مگه نگفتم بزندیداد م گذارد،یم زی م یکه پارچ را بر رو یو در حال کشدیعقب م  میرا برا  یصندل
 ناهار؟ 

 . میخورد تزای بس که پ میسفارش داده، ترش کرد یبابا. حالا انگار چ  امیالآن م -

شده است؛  دهیچ زی به بعد، خونه اومدم و غذا رو م نی: از ا دیگویو رو به او م گذارد یرا مقابلم م جعبه
 فهم شد؟  ریش

 !دمی: آخ که چه قدر ترس توپدیقبل به او م یو با سرسخت کشدیم  رونیرا ب   یصندل

 : خانم بزرگ!میگویو م پرمیبحثشان م انیم

 : خانم بزرگ ننه ته.دیگویو م  کندی حرص نگاهم م با

 ؟ یدرست کن  یز یچ ،یا یبرام کاچ  شهی: ممیگویو م  کنمیم زانی را آو لبم

 گم؟یم ی که چ یدونیکنم فشارم افتاده؛ م فکر

 .کندی اش براندازم م یخون  یو با چشم ها دهدیرا به جلو هل م   یصندل

 نبودم.   یحالت ها رو نداشتم. مثل تو هول و عقده ا نیا ی. آخه تجربه یگ یم یچ دونمینه، نم -

 . زندی م یجور ناجور  کی چرا قلبم  دانمیسخت است اما نم میبرا گرشیچه باور دروغ د گر

 شدم.  ریتشکّر شاه دوماد! س -

 .دوزدیبه من م رهی و به عرفان خ کندی اش جدا م  یخال   یشدن در نگاهم را از جا دهیکوب یصدا
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 مثل من و تو.  م،یهم خونه بود هیمن و اون فقط  -

چند برش از   ی . بدون واکنششودیم شانیمن با او پر  اسیو با ق ردی گیاولش دلم آرام م یجمله  با
 .شومیو بلند م خورمی را م تزایپ

 !یمن بود یبود و الآن برا یاداهات واقع نیکاش ا -

به سقفش پناه   دهیچسب یها ال یو به اتاق احزانم و فکر و خ   کنمیجادوگرش دل م یچشم ها از
 . برمیم

 . کنمی اتاق گم م یک یرا که به آن زل زده ام، در تار یچه مدّت گذشته که نقطه ا دانمینم

به جلو گرفته ام، کورمال کورمال به طرف    یو با دست ها کنمی حد ممکن باز م ن یرا تا آخر میها چشم
 . رومی م شی از پنجره، پ دهیسرک کش  یکور سو

اش گذاشته و  یسرد فلز  ی رهیدستگ یو دستم را بر رو کنمیخفت م  یرا گوشه ا رهی ت میضخ ی پرده
کف دست مور مور شده ام نشان از  گذارم؛یم گرید ی  مهین یرا بر رو گرمیو دست د کشمی م نییپا

 . کندی م در زمان را تازه مو گم شدن  ییو داغ تنها دهدیم یجنگل ی  دهیچوب سوهان نکش

کرده و به تجمع گزنه ها و   زانیآو  رونی و سرم را از پنجره به ب  کنمیرا باز م  شیها مهی زمان جفت ن هم
  دنیهم قابل د یچند متر  یفاصله  نیعلم کرده، از ا یپر خار تمشک که با وجود چراغها  یبوته ها

 . زنمیهستند، زل م

از من  مرده   یو من را به خون خواه دهدیشده ام، در خون غوطه خوردن افکارم را نشان م نیسنگ سر
 . کندیم قیام تشو

 . زنندیدر هوا بلند شده و پشتم را شلّاق م زانمیآو یو موها کنمیرا به سرعت بلند م سرم

: من  زنمی ام را مهار کنم و آهسته لب م جهی تا سر گ چسبمیم  نیو سفت به زم  بندمی را م میچشمها
 یسنگ یاز کنارم رد بشه و بهم لگد بزنه؛ من شدم همون خونه   یکه هر کس ستمین یاون احمق گهید
 رو که لگدمالش کنه. یکس کنه یکه بازنده م  ،یل یل
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اعصاب خرد کن سندل  یها کی ت کی توجّه به ت یو ب  دارمیبرم   نییمصمّمم را به طرف پا یها قدم
بخشم و    یسرعت م میبه قدم ها شوند،یم دهیکه بر کف تمام نرّاد با روغن، جلا داده شده، کوب میها

 .ستمیا یدرست در مقابل تن ولو شده بر مبلش م 

 خانم بزرگ؟  هیشام چ  -

 . زندیزل م ونی زی و باز هم به تلو کندی نگاهم م یو چپک  کندی را بلند م شیها چشم

 .کوبمیم  شیرو به رو  یچوب  زی م ری و محکم به ز  کنمیرا بلند م  میپا

 .یدیم  لیسه نفره تشک  یکه زندگ یکن ی م خودیب ،یغذا درست کردن ندار  ی! تو که عرضه یهو -

 . کندی را بلندتر م  شیو صدا ردیگیم ونی چسبانده به چانه اش را به طرف تلوز کنترل

 شهیو صورت هم  زنمی مبلش را چنگ م یدسته  یشده بر رو دهیچ یها یو شراب   کنمیرا خم م  خودم
 بزنم بازشه! دهیکش هی: گوش هات بسته است، بگو زنمیو داد م چرخانمیاش را به سمت خود م یرنگ

 را ول...  میو پا کندی ام، دستم را شل م نهیفرود آمده در س  مشت

 ی دهیکش ی ادر، صد یو بعد از صدا شودیمبل بلند م  یو از رو  گذاردیم نیرا بر زم زشی م یرو یپاها
 . چدیپ یخانه م ی پر سر و صدا یفرود آمده بر گونه ام در هوا

 جا چه خبره؟  نیا -

 .  کنمیو به طرف عرفان پرواز و خودم را در آغوشش پرت م  کنمیرا از صورت برشته ام جدا م دستم

آغوش ها    نیاست و چه قدر ا یام کاف  یکس یآوردن ب  اد یبه  یتنها لحظه ا م،ی اشک تمساح ها یبرا
 سر باز کرده است! یام پر از عقده ها یشینما یقربان صدقه ها  نیو ا

 نکن قربونت برم! هیگر -

 . چرخاندیو نگاهم را به سمتش م  کندی »اوغ« زدن از سر تمسخرش من را از عرفان جدا م یصدا

 ! زمی عز  دیاوه، ببخش: میگویو م  زنمیرا با دستم کنار م  میبه مژه ها دهیچسب یقطره  چند

 .یبغلش؛ بالآخره حق آب و گل دار  ی اومد یم دیتو با اول
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 ! نیرو بچ زیتا لباسم رو عوض کنم م -

: هنوز  میگویو بدون نگاه کردن به او م کندی م دایبه در گفته ام، پوزخندم را پ یلحنش از طعنه   رییتغ
 . کنمی درست نکرده، من کمکش م یز یچ

 . گذارمینگاهش کرده و دستم را بر پشتش م یو با لبخند مسخره ا رومیسمتش م به

 خانم بزرگ!  ایب -

 . کندیآشپزخانه م ی  و راه پراندی و »مژده!« بلندتر عرفان او را م کندی کن!« بلندش من را جدا م »ولم

 . رومیو به دنبالش م فرستمیم رونیپر حرصم را ب  نفس

 بذار من برات ببندم!  -

است که  یی اسب سرکش پر از قمپزها نیبه گمانم ا ستد؛یایو منتظر م   کندیرها مرا   شبندیپ یبندها
 آورد.  یعرفان بدجور کم م  یبرزخ یدر مقابل چشم ها

 عرفان! یچشمها

 زل بزند؟  شیبه چشم ها دیجز من با یچرا کس  اصلاً 

 قلب من است و بس... یها  یرام کردن سرکش  ی او تنها برا یها چشم

 نه...  میام شده ام اما تقس  یزندگ یآدم ها یعمر حاضر به اهدا کی من

 کنم؟  مشیتقس   دیچه با یبرا اصلاً 

 . کنمیپرتش م  یو به گوشه ا   رمشیگیحق را نخواهم؛ م نیحق من است هر چند ا او

 ؟ یکن ی! استخاره مگهیببند د -

کرده در پشت در خانه ام که  ریزرد گ  یمهره  نیرکه من همان آخ دانمیو خوب م  بندمی را م بندها
و دستم را در بند   شودیم دانیم یآورده ام برنده   شیجفت ش بیهستم اما رق  یک ی ساعت ها علاف 

و   بنندیمن را هم م یراه نفس ها  شیاما خرخرها کشمیو با تمام توانم بالا م  کنمی گردنش م یحلقه ا
 .کند ی رمق م یدستم را ب
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 غذا درست نشده؟  -

و با   دهمی نشان م زیم دنیخودم را مشغول چ شیتوجّه به سرفه ها یو ب کنمی را رها م شبندشیپ
 .گهیدردسرها رو هم داره د نیا شهی: آشپز که دوتا ممیگویلبخند م 

 !خورمیزخم م میها شیکه چرا خودم هم با ن  دانمیو نم  کندیم  سکوت

 !؟ی عوض یکار کرد یچ -

 . کشدیاست که افکارم را هم با خود به عقب م دهیشده در چنگش آن چنان به سرم چسب ریاس یموها

  رونی از آنها را ب یک ی و  ندینشیکاردها م ی هیو دستم با سرعت بر سر پا  پراندیداغ کرده ام عقل را م سر
 آورد.  یبه حرکت در م دواریو تهد دهیکش

کف  ی پرپر شده یو نگاهم را به تارها ندکی کمرم را صاف م م،یرها شده بر شانه ها یها یشلاق
 .دوزدیم چکد،ی که دانه دانه بر سرشان م  یسرخ  یآشپزخانه و قطره ها

و هم زمان با کارد،   کنمیرا باز م   میبا انزجار انگشت ها  کنم،ی اش نگاه م یکه به دست زخم یدرحال 
 . میآ یفرود م

 .کوبمی م شانیو سرم را بر رو کنمی را در شکم جمع م میزانوها شان،یدادهایتوجّه به داد و ب یب

 .  رساندیلجن تنم را به مشامم م  یبو ادها،یداد و فر یکه صدا چسبمیتحرّک به کزگاهم م  یقدر ب نیا

مغزم، کم    یشده در سوت ها ریاس  یو گوش ها شوندی بلند م  یبه خواب رفته ام به سخت یها پلک
 .دهدیم صی کمک صداها را تشخ

 ؟ یکرد داشیپ -

 آره.  -

 بله! -

 بله. -

 رفت.  ادتیآقا  -
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 بله آقا.  -

 بلندتر! -

 بله آقا.  -

 بازش کن، بهش بدم!  -

 .کنمی شک م  میسلامت گوش ها به

 .کنمی و به آن ها که کنارم زانو زده اند، نگاه م کنمی را بلند م نمیسنگ سر

: خودش به  د یگویو رو به عرفان م ردیگ یخون مرده اش را از من م یورم ها انیگم شده م یها چشم
 هوش اومد.

 ردی گیم شی اش را در پ یاما بلافاصله موضع قبل کشدیم یو نفس آسوده ا دوزدیرا به من م نگاهش
 : خودش؟ توپدیگرده خورده به او م یو با ابروها

سوختن و   انیم ییو قلبم جا شودی م ری و خون از شکاف لبش سراز کندیگفتن »خانم« دهن باز م  یبرا
 . زندی خنک شدن بال و پر م

شامت رو   نی: بش دیگویو م کند ی حرکت بلندم م کی و با  کشدیکتفم م ریمردانه اش را به ز دست
 بخور! 

م را  و من تن وا رفته ا کشدیم رونی ام را ب یو او صندل  کند ی به سمتش پرت م ی اخم و تخم اشاره ا با
 . کنمی رها م  شیبر رو

 : غذات رو بردار برو! توپدیرو به مژده م  کند،ی کرده و در دهانم فرو م مرویرا پر از ن  یکه تکّه نان  یحال  در

 ! شهیاشتهام کور م ؛ین یبش زی سر م یصورتت خوب نشده، حق ندار  یها ی لیزخم و ز تا

گونه   یبر رو فمی از احساسات بلاتکل یو قطره ا شودیدر دهانم حناق م یو غذا کند یرا ترک م  آشپزخانه
 . چکدیام م

 ! یشد شهی: چه قدر دلبرتر از هم دیگویم ی و به آرام زندی م یپر از آرامش لبخند
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ثبات تر از من   یهر چند که ب م،ی ثبات رو به رو یآدم ب ن یاو رفته باشد؛ هم  یدلم برا  شود،ینم  باورم
 وجود ندارد. شانیمنتقم پر

و   شودیکج و معوج م  میچشمها یمتولدّ شده و سقوط کرده  یپشت فورج فورج قطره   رشیتصو
  نتریقلبم سنگ یدوستت دارم ها  شوند،یسبکتر م میهر چه چشم ها شود؛یو باورم نم ستدیای راست م

 .شوندیم

 دارم! یقلب مغز خر خورده ا عجب

 .امیم رید ییبرم جا  دیمن با -

 لنگه؟ی پاش م ه ی ی: تا سه نشه باز میگویو م  نمزی م یپوزخند

جان   شیبرا یکه روز  ییاز همان نگاه ها کند؛یو از فراز قاب چشمانش نگاهم م کندی را خم م  سرش
 و امروز... دادمیم

 .دهمیجان م شیاما هنوز هم برا زندی را جار م  میاحمقانه ها گفتنش

 : نگرفتم. دیگویو م  دهدیتکان م ینفهم یرا به معنا  سرش

 . شودیم زی گاه چانه و نگاهم ر هیگذاشته و تک  زیم  یماند و دستم بر رو یمژده م یزخم ها یپ حواسم

 . یتو هممون رو گرفت -

 یزخم ها  یحواسم پ کشم؛یاما خودم را عقب م داردیام قدم برم  یشان یپ ینشستن بر رو یبرا  لبش
  یام بنشاند و آزاد یشان یبر پ  گرید  یو نشده داغخاطراتم مح ی  تا مهر بردگ  گذارمیماند اما نم یمژده م

 قلبم کند. یرا سه طلاقه 

 گه؟ید یهوو هی گمیم -

 .شودیاش بلند م دهیو تن ورز خورندی گره م شی ابروها

 انصاف نباش عاتکه!  یب -

 . کنمی که به خاطر تو دارم تحمّلش م یدونیم



 تومور عشق 

232 
 

و در سکوت،    کندی هوار شده بر سرم تنفّر دارم اما خوف نگاه پر جذبه اش زبانم را فلج م یمنّت ها از
را   میو پاها فشاردی مژده مانده ام قلبم را م یو هنوز هم حواس پ کنمیرفتن شتاب زده اش را بدرقه م

ه و  اتاق شد ارد. وفشارمشیسرد گذاشته و م ی رهیدستگ ی. دستم را بر روکشاندیبه طرف اتاقش م 
 .کنمیکَنده و با مشت مچاله م رهیشده با خونم را از دستگ سی دست خ

 ؟ یخوایم یچ -

 . کنمی تختش نگاه م یو به تن نشسته در لبه   ستمیایم  شیبه رو رو

 رفت.  ادتیخانم  -

 نینگاهم کرده و من را هم خشمگ یخشم را حواله  ش، یو در پشت اشک ها ردیگ یرا بالا م  سرش
 . کندیم

 رفت.  ادتیخانم  -

و »خانم!« گفتنش را  کندیم دیاش را تشد یو هق هق درماندگ اندازدی را به تنش م یف یلرز خف  ادمیفر
 . رساندی خاطراتم م یشده در قهقهه ها  ریاس  یغرق در هقهق ها یبه گوش ها  یبه سخت

متصّل  واریرا به د  میپا کیو  نی را به زم  میپا کیو  مده یم هیپشت سرم تک  وار یبه د نهیبه س دست
 : بخند! می گویو آهسته م کنمیم

 . کندیم تیرا به دهانش هدا شیو رود اشک ها لرزدیبه لبخند نشسته اش م لبان

 بلند بخند!  -

 میپاها یو آن را بر رو نمینشیم نی . بر زمدارمیتخت برم یو بالشتش را از رو کنمی دراز م دست
که اصلاً به درون    یو با لبخند آرام کارمی م شی چانه ام را بر رو یگذاشته و دست ستون شده برا

... هنه... قهقه یجور  نی: امیگو یاش م یاشک یخنده ها انیو م  زنمیبه او زل م د،یآ ینم  شانمیپر
 قهقهه بزن!

»گفتم قهقهه بزن!« من در   یو نعره  ردی گیبه خود م ی سرکش یو چهره اش بو شودیجمع م لبانش
 .شودیم شیقهقهه ها یصدا یو مقدّمه  چدی پیم  یکوچک چوب یفضا
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را   میکه گوش ها زنند یزل م  یبه خاطرات میو چشم ها می گوی.« مکنمی ات م وونهید ،یام کرد وونهی»د
لب  ق ان،یم  نیکرده و مغزم را داغ زده و تک تک عضلات تنم را قفل کرده است و اما ا شیپر از صدا

 . کوبدی او بر سر و صورتش م یها یکس یب یام هنوز هم برا  وانهید

  قهیبر شق می. دست هاکنندیرا قطع و وصل م  میو نفس ها دوزدیو زمانم را به هم م  نیزم صداها
اما در   شومی اتاقم م یکنان راه یتات  ی. تات زنندیم رونیو از اتاقش ب شوندیم یفرار  میو پاها  نندینشیم

که زخم   زند یرا م  یکس ی. مسخره است اما هنوز هم دلم شور زخم هاشومیمقابل پله ها متوقّف م 
 تنم، حاصل خنجر در دست اوست.  یها

 . شودیم دانیم  روزی و باز هم قلب نازکم پ  برمیمردّدم را جلو و عقب م یپاها

هم اندازه داره.« مغزم   تیّ »خر ادی رو ف  رودیم  شیگشودن در پ یو دستم برا گردمیرفته ام را باز م راه
  یو سرم را بر رو کشمی . به پهلو دراز مکشاندیو من را به طرف مبل سه نفره م  ندی چی را م تمیّ دُم خر

 تا جا شوم.   کنمی تا م یرا کم میو لنگ ها گذارمیهم گذاشته ام، م یرو یدست ها

بسته و گوش   میباز شدن در، چشم ها یمنظم تر و با صدا مینفس ها ش،یها یقرار ی آرام شدن ب با
 . شوندیخاموش م یو لحظه ا  رندیگیشدّت م ی. تک تک ها لحظه اشوندیباز م میها

 رفته در رو ببنده.   ادشی کش برم،  ستی! لازم نیوا -

 . کنمی الآن جمع م باشه

به طرف   ن،ی و با سکوت سنگ کشمیپلکم را بالا م  یتا کی و با بسته شدن در،  شوندیم  زتری ت میشاخکها
 . کشمی م نییرا پا رهیو آهسته دستگ زنمی م رجهیش یدر ورود

 خب، حالا کجا ببرمت؟ -

 !میبر ایفقط زودتر ب  دونم؟یچه م -

 دردسر ندارم ها.   یمژده من حوصله  -

 را مختل کرده است.  دمیبه در، د  یمتر یلیم یمردانه اش با فاصله  تن
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حالا   ،یدوست داشتن اشتباه هی من بودم تاج سر و اون بود  کرد،یدرد سر؟ خرت که قبل پل عرعر م  -
 شدم دردسر؟! 

 .م یریکن! بعد از طلاقم با هم م دایجا پ هی برام

 یو با دستش موها زندیم ی. پوزخند صدا دار شودیتر م انیو لباس اسپرتش نما ردی گیفاصله م یکم
 . زندی سرش را شانه م

 و من؟! عمراً! تو -

»آخ« گفتنش، به طرف مرد مبهم  هم چنان پشت کرده   یتوجّه به صدا یو ب  کندی را رها م چمدانش
 . کنمی را کورتر م دمید اط،ی و من با احت  چرخدیبه من، م

 عمراً؟!  -

 کردم.  اهی که مثل تو بشم شناسنامه ام رو س نیبه خاطر ا من

 ! عمراً؟

 . کندیم  نییبالا و پا  تیّ را عصبان شی و دست ها کندی خم م یرا کم  کمرش

 رو ناآروم کردم.  میمن به خاطر آرامش تو زندگ -

 ! عمراً؟

اما   کندیو زخمش سر باز کرده و خون شرّه م کوبدی اش م نهیو با دستش به س کند ی سمتش حمله م به
 ؟ ینیبب  یوقت نخواست چیمن دوست داشتم، چرا ه ی: لعنتزند ی م ادیتوجّه فر یب

 !؟یدار یمفقود شده اش هم برنم ی وانهیداره که دست از سر د یاون چ همگ

ل م تنش گم  یهقهق ها یو صدا  زنندیشلّاق م نشیبر سر و صورت خون شیو دست ها ندینشی بر گ 
تنم  یو مور مور را هم به گزگزها  لولندیم  یکی در دل درختان شبح زده در تار  شیشده در قهقهه ها

ر نم ایسُر شده  رهی . دستگکنندیاضافه م   یراست  هب شوند؛یرها م میاما در آزاد و زانوها دانمیدستم س 
 دارد؟ یشده در اقبالشان، خبر   ریاس یکلبه و آدم ها نیاز وجود ا یکس
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 عاتکه! -

 . کندی و به او نگاه م گرددیو بلافاصله بر م داردیبرم  یبه سمتم قدم ناباور

 ؟ی! تو منم دور زد یعوض -

پسر  جنتلمن  تو زرد از   ریبه پ میاشک ها لیو من پشت س ردی گیاوج م شتریدردناک مژده ب یها خنده
 .کنمیآب در آمده، نگاه م

 ! یی! کجانمی ریش

با   شهیهم یبار برا  کیکاش  یکه ا کندی و آرزو م ردیم ی و قلبم هر روز م سوزندیم بیعج  میچشمها
 صاحبش مرده بود. 

 ! یبه به جناب سعادت -

 .داردیو به طرفش قدم برم   کوبدی را م نی ماش در

 و محترم!  زیهمکار عز -

 . زندیزل م یسعادت یشده، به چشم ها ختهیر  نیبر زم یبه مژده   ینگاه مین بدون

 ؟یخوایم یمن چ یمن و کنار زن ها یتو خونه  -

 . کندی کشدار عرفان، سکوت م ش«ی اما با دست بالا گرفته و »ه کندی باز م دهن

 . چسباندیآن را به گوشش م  یو بعد از گرفتن شماره ا کشدی م رونیب  نشیج   بیرا از ج همراهش

 منه و قصد اغفال همسرم رو داشته. یتو خونه   یکی -

  یزده و به حال سادگ نهی آورم و چنگ بر س یسرسام آور زد و خوردها سر فرود م یصداها انیم در
 . بارمیم میها

 پاشو قربونت برم!  -

 .  آوردیو سرم را تا حد ممکن بالا م خشکاندی شوک زده ام را م یچشم ها شیصدا
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و با دست   دهدیتر مانده اش قرار م  نییچپ پا یزانو یو دست چپش را بر رو زندی زانو م  کنارم
 کردم.   داتیره پ: بالآخ دیگوی و م دیشویصورتم را م  میبا اشک ها گرشید

بعد مرگ هم سخت   ینوش دارو نیگاهم شده است اما من به ا هیتک  ریبرادرانه اش د یها شانه
 محتاجم. 

نزاع ها شسته  نیدر ا یکه او هم دست و صورت  دهدی تن و سکوت حاکم شده نشان م یها لباس 
 برده ام.   یبوده ام که به حضورش پ ینفر  نیاست و من آخر

 ! میپاشو بر -

 . یو در به در کرد یختی رو به هم ر هممون

 .افتمیبه راه م ش،یکلبه و آدم ها نیو خسته از ا زنمی م یعاجز   لبخند

 ! اون زنمه.ش؟یبریکجا م  -

 : غلط کرده.کشدیو داد م گرداندیطرفش رو برم به

.  کشمیم رون یو دستم را ب ستمیا یمژده م یکی اما در نزد کشاندیم  نیو به طرف ماش ردیگیرا م دستم
 .شودی م ادآوریدوست داشته شدن  یرا برا میها یچارگ ی دوست داشته شدن، ب یاش برا یچارگیب

 : طلاقش بده!میگوی و م  دوزمیو به عرفان م رمی گیرا از او م نگاهم

 . کندیبه من نگاه م یپوزخند دردناک  با

 ؟یجا زد  یزود نیبه هم -

ل  نیو به زم دزدمیآنها م یرا از همه  نگاهم  . دوزمیم یگ 

 انتقام گرفتن راحته اما... کردمی فکر م -

زدن، با برق نگاهم زل بزنم و واسه خودم دست    شیکه بعد از ن ستمی... من مثل اون پشه صفت نمن
 بزنم. 

 . زنمیچشمانش گره م یاهیرا به س نگاهم
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 .دمیهام جون م شین یمن مثل زنبور، خودم هم پا -

 ستادهیمنتظر ا ریو محکم و استوار به طرف ام کنمی مژده، عرفان و تمام گذشته ام پشت م ،یسعادت به
و   یر یبگ یفراموش شهیواسه هم گهیبار د هی یتونی»م یآن قدر محکم که عجز صدا دارم؛یقدم بر م

 . کندیمتعلّلم نم یاو هم ذرّه ا ؟«یدلت و باهامون صاف کن

 عاتکه! -

 ... نیری رو به روح ش تو

 . زدی ریم یو قلبم هور   کندیقفل م  میپاها

 تنهام نذار!  -

 عاتکه! -

 ... نیری رو به روح ش تو

 .پاشدی ام فرو م دهیو قلب گرما و سرما د  کندیقفل م  میپاها

 تنهام نذار!  -

 .  خواهدیکمک م  ری اش از ام یسردرگم یو برا  جوشدیدر زمستانم، م ریاس یها چشم

  کشدی م ی. »پوف« عصبدهدیدرختان تاب م انیو نگاه کلافه اش را م  کندیرا رها م  نیماش ی رهیدستگ
 . کندیم کی و سرش را به گوشم نزد  کندیم  یرا ط  انمانیم یو چند قدم فاصله 

 ازش ندارم درست...  یدل خوش -

 . دهدیم رونی را پر حرص ب  بازدمش

 .کنمی پس اصرار نم یهنوز هم دوستش دار  دونمیم -

 .ستدیایلا شده اش را صاف کرده و در نگاهم مو کمر دو  کشدی را عقب م  سرش
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و قدم   کشدی م شانشیپر یکه کف دستش را به صورت مدّت ها اصلاح نکرده  ندی بیچه م دانمینم
. نگاه مردّدش را باز هم به من کشدشیگذاشته و م ره ی. دست بر دستگگرددیآمده اش را برم یها

 برگرد! ،یشد مونیپش  کنه؛ی نم  یپشتت رو خال یطی شرا چی: برادرت تو هدیگویدوزد و م

و با نگاه   کنمی و باز م بندمیم یرا به آرام میو چشم ها زنمی م یلبخند پر از تشکّر  میاشک ها انیم در
 . دهمیم هیعرفان تک یآغوش شده  یبه آسمان سرم را به شانه 

ر کرانچ - ست   !یخوشبخت  یدربست ببرتت جادّه  خوادیم  یسفت بچسب که م 

 ان« یا»پ

 عشق«  »تومور

 (« ه ی)آیلی: فاطمه اسماعسندهی»نو
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